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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মিনা । 


ক।মিধ্য। দেবীর পুণ্যতোয় মন্দিরের কথ। কেনা জানেন? 

এই জগতভখ্যাত মন্দিরে নর্বদাই কতকশ্টুলি “কুমারী” 
দেখিতে গাওয়া ধায়। পুর্বে এই "কুমারাঁর” সংখা অনি 
ব্ৃতর ছিল,--এপন দিন দিন তয় হইন্তে অল্পভব ইউ 
'আলিতেছে। 

পূর্বে দেশ দেশান্তর হইতে পিতামাহাগণ স্ব স্ব প্রাণে। 
কন্য। 'আনিয়া,+কামিপ্যাদেনীর চরণগ্লীস্তে উৎসগীষত করিয় 
চলিয়া যাইঠেন। তাহার মায়ের অনুসঙ্গিণীরূপে মন্দিবের 
গ্র/মাঁদে লালিতাপালিতাঁ হইত ;-ক্রমে যত বড় হইত) তর 
ডিক্ষারৃত্িতে সুদক্ষ! হইয়! উঠিত। থাত্রীদিগের দিকট হট 
পরম! আদার করিতে প্রাণ পণে চেষ্টা গাইত। মা 


চা প্রেমের তুফান। 










নিন! এইরূপ কামিখযাদেবীর। একটা মারী।* 
অম্যান্য কুমারীদিগের মধ্যে নঃ সহজে হিনাকে 
লক্ষ্য করিত, গৌহাটী? হইতে - কা পাহাড় - সম 


লোক্েই তাঁহাকে বেশ চিনিত। . দেশ দেশাস্তর হে 
িরীগণ আলিয়াও, ভাীকে বেশ চিনিয় যাইত। রায় 
সহলে কেছ তাহাকে ভুলিতত পারিত ন1। 

ফেন? কারণ সে দুনরী)--বদিও তাহার উ-খুফ 
কেশরাশি, তাহার পৃষ্ঠে গড়াইত,--বদিও তাহার 
গোঁলাপ-বিনিনিত অঙ্গ (প্রায়ই ধুলায় ধূসরিত থাকিত,-_হদিও 
তাহার ছি মলিন বন ব্যতীত: ভু্টিত ন!,_তবুও তাহার 
অপরূপ দৌন্বধ্য শ্বেড? । মেখাবরিত পর্ণচন্দ্রের ন্যান্ন শোভ! 
'পাইত,--যে তাহাকে একবার দেখিত,সে তাহাকে আর 
সূলিতে পার়িত ন!। 

তাহার পির তাহার বিশাল চক্ষুত্বর,--ড়াহাও ভূবিবার 
অব্য নছে।, বঙগকুলা রা যায় দে ননী নহে, 
সন্ভবমত সে বাঙ্গালী --সম্ভবনত, দিসে নিশ্চয়ই 
বাঙ্গালী নহে। হয় সে! আসামী,-_ন| হয় খালিয়া ব! অন্য 
ফোন পাহাড়ীয় শু কন্যা। কোন কুমারীই তাহার 
অনক জননীকে ভাসিত ন-_নিনাও জানিত না। 
- . খলিতেছিলাম তাহার চক্ষু ভুলিবার নহে। তাঁহার সেই 
নান্তি গোলাল সুন্দর চ%, তাহার সুন্দর সুখে ছইটা নক্ষত্রের 
ন্যায় জলিত। তাহার [সেই চক্ষে এক অভূতপূর্ব শক্ত, 
. ছি ভেজ বিকীর্ঘ হ-কতকট! সর্পিনীয় চক্ষে মহিত 
হার চত্জের মাদৃখা ছিল রর 





সি 





প্রেমের তিফ! € 

মিনার এ ভ্রিনংসারে ফেহ ছিল ন|। যে পাগার গু. 
সে লাবিতাপালিতা হইয়াছিল,_সে পাপগ্াগৃহিণী খড় সুখর 
নি্দয়া,কঠিনহদয়া ছিলেন। কার্জ ন| করিলে,_-তি; 
সববদাই মিনাকে শিষ্টরন্ভাবে প্রহান করিতেন। তাহ 
নির্ঘনতার চিহ্ন মিনার শন্দর অঙ্গে নানাস্থানে পরিলক্ষি 
হইত । 

মিন! কখনও তাহার সম্মুখে কাদিত না। গিজ্জ 
পাহাড়শৃঙ্গে নিকৃঞ্জ মধ্যে গিয়া লুকাইয়া, একাকিনী কাদিও 
তাহার ক্রর্দনের বিরাম ছিল না। পাগাগৃহি ৯. তাহা 
হৃদ্ধ বালিকাজীবন ছুঃথের জ্বলন্ত আগ্নতে নিক্ষে করিয়া 
হিলেন। 

ভালবাসা কি,-মিষ্টকথ|। কিঃ-মিনা ভাহা আনত না। 
পাগ্তাগুৃহিণী তাহাকে ঘাত্রী ধরিতে ও যাত্রীদগের নিকট 
হইতে ছিক্ষ! করিয়া, বথেই অথ আশিবার জন্য, তাহাকে 
পরাতে বাড়ী হইন্ছে খিদা বদদিরা দিতেন। যোদন সে কিছু 
নিতে পারিত,সেহ দিনই আহার পে ভরি) আহার 
মিপিত,নতুবা নিষ্ঠরা, শিক্ষনীয় পাগুষ্রুরিনী তাহাকে 
প|ভে যাহ! কিছু পাওরা থাকিত,-- তাহ] এ নে শা দিয়া, 
তাহাকেই দিতেন। 

তাহাই সুবিধা পাইলেই, মিনা গোপনে ্াদত-গারত- 
পক্ষে সে পাণ্ডাগুহে ফিরিত না। যতক্ষণ : বা হরে. বাহিণে 
াকিতৈ পারে,--ততট্কুই তাহার শাস্তি, নখ, - আনন্দ! 

একদিন বিনাকারণে পাগ্ডাগৃহিণী, তাহাকে নির্ঘমভ[ে 
প্রহার করিয়া, রাত্রে বাড়ী হইতে ঝাঁহির করিম! দিলেন 


ঙ প্রেমের তৃফান। 


অপরাধ, আজ সে যাত্রী; ধরিতে পা নাই,আজ দে 
কিছুই ভিক্ষার পায় নাই। 1 | 

কাদিতে কাদিতে মিনা ভাহার সেই পাহাড়শ্ঙস্থ পা 
নিকুধধের দিকে চলিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
তু কাদিতেছ ? 


জ্যোতনা রাজি, চাষ্জিদিক রজভাচল্রোকে হানিতেছে, 
কামিখ্যাদেবীর সুন্দর পাহাড়ের শৌন্দধ্য শতগুণ বৃজি 
পাইয়াছে। ৃ 

 হুতভাগিনী পতৃমাহিধীন মিনা তাহার সেই দৃক্ষ- 
রাজির নিয়ে বদিয়া, প্রাণ্রে ছুঃপে কাদিতেছিলে। | 

এই সময়ে সহসা! €ুক তাহার চক্ষু ছুইহস্তে চাপিক 
ধরিল। 'তৎপরে পরমূহ হাত তুলিয়া, অতি বিশ্িতন্থরে 
বলিল, “তুমি হাদিতেছ ?”: 

বিশ্মিত ও ভীত হই, নিন! ফিরিল। দেখিল, তাহার 
পার্থে একটী সুপুরুষ ঝুঙ্গালী যুবক,--বয়ন বিংশ বৎসরের 
অধিক ছইবে না,_জিনি অতি স্গেহপূর্ণস্বরে বণিলেন, 
“মি কাদিতেছ?” 

“পরম মিষ্টশ্বর, -স্এমবৰ্‌ আদরপূর্ণ শব খ্বর,-_-এমন অমিয়মাধা 
“গু মিন জীবনে আর (কখনও গুনে নাই। তাহার হঘয়- 
্ কল্পিত, হইল।_ বে প্রান প্রকম্টিত হইল্১-- 


প্রেমের তুফান! র্‌ 


তাহার সর্ধাঞ্গ পিরিত হইল,_মিন! যৌবননুখীন যুবতী 
হে,-বাপিকাও নহে,কুমারী হইলে কি হয়৮_ভিখারিণী 
হইলে কি হয়,--অনাধিনী ছুঃখিনী হইলে কি হয়, গ্রাণ 
প্রা খাক,_সেই আ্মোতার আলোকে যুবকের সুষ্ঠ 
নিমিষে তাহার হৃদযবপটে অধ্বিত হয়! গেল, তাহার স্বর তাহার 
গ্রাণে অমিয় বর্ষণ করিণ,__তাহার ক্রোধ হইয়া! গেল,__মে 
কোন কথা কহিতে পার্ল ন]। 

যুখক আধার (িজ্ভাল। করিলেন, “তুমি কাদিতেছ ?” 
মিনা, অবনতমস্তকে রহিল,_তাহার ক ২হতে স্বর নিরন্ধ 
হইল ন|। ্‌ 0. 
যুবক তাহার পার্ে বদিয়া,ঝানহন্তে তাহার হা 
ধারলেন। দক্ষিণ হপ্ডে পকেট হইতে ছুনার সৌগন্ফময 
রুমাল বাহির কারঝা,- মারে সম্গেহে তাহার চক্ষের ল 
মুছাইয়। দিলেন। তাহার পর তাহার চিবুক ধরিয়া, তাহার 
দুখ তুলিয়া, তাহাকে ভ্রাম। করিণেন, “এই জলাবে এখাৰে 
বদির! তুম কীরদতেছ কেন?” 

যাহার বৃত্তি শুক্ষা,_-মপ(রচিত যাত্রী ধরা খ্যান্ত- 
নামী লজ্জাশৃগ্। কুমাদী,_যে মুখরা,_বাচাল, ধান, -_ হেয়। 
তাহার আজ সহদা এত লজ্জা কেন? কে জানে, নে 
জানে,_বণ! কঠিন। 

যুবক তাহার ছুই হাত, তাহার হস্ত মধো রাখিয়া," 
আদরে সন্গেহে তাহার সহিত কথ! কহিয়া,_ক্রমে জরে 
ধারে. ধীরে তাহার জীবনের দুঃখ কাহিনী সফলই গুনিষ! 
িলিন। তাহাকে আদর বেদ, ..স্ুলরাসিলেন,_ দিন 
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এমন বিষ কথা,এমন আধর, এন. ভালবানা! শৈশব 
হইতে আর কখনও শুনিতে পায় নাই। | 

জ্ঞান হওয়া পযন্ত পে কেখল গাঁণাগারি ও গ্রহার 
খাইয়া আসতেছে । ভালধাণা,ল্সেহে জনতা কি, তাহ সে 
কখনও উপলব্ধি করে বাই.-তাহাই মে জগত ভুলিঞ। 
সমস্ত রাত্রি সেই জ্যো'সা-বিদৌত পাহাড় উপরে যুবকের 
সহিত কত কথাই কহিধ,ভ্রমে মে তাহার হজ্জ ভুলিয়! 
গেল,-নিজের অন্তিত্ব পথ্ন্ত ভুলিয়া গেল। যুপক দুইৎন্তে 
তাহার সুন্দর মুখ ধরিহা,--ভাহার গোলাপ-বিনিনিত ও 
টৃ্ঘন কারলন। মনা চকু মুত করিল) তাহার সর্ধবাঙ্ 
থর থর 4৭7 বপিতে দিল 

কখার কথার মাল ৪৪] গেল। ধুবক হাসিতে হাতে 
বলিলেন) “চল, আজ রা তোমার যাত্রী হইব,দেখি, 
তোমায় পাণ্ডাগৃহিণী কি বৈ 

এই বলিস, যুবক পকেটে চপেটাথাত করিলেন) কম, 
ঝন, করিনা টাক! ন্ঙ উঠিল। দিনা হাসিল। 

যুবক গকেট হইতে: একট ব্যাগ ববির করিয়া বলিধেন, 
*এই দেখ,--আরও আর" এক ব্যাগ গোট। 

এইকপ যাত্রী পাইন, পাণ্া আঁঠশর আননিত হইল, 
ইহ! বণ বাহুল্য । তাঁহাকে মগানরে বনাইল,- মিন! ভিতরে 
গেলে,_পাণ্াগৃহিণী ঝাঁণলেন, "থে কি মারি তোকে 
এই দেখ দেখি, কেন্ট্রী যাত্রী” এনেছিদ্‌.__এই রকম রোজ 
আনলে কত রি করি, কিছু খা,বাছারে 
আমার ! রাতে, গোঞঞলায পড়েছিলিন। জানি কত ক& 
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হায়েছে। ভারপর তোকে, কত খুঁজেছিলাম,রাগ কোরে 
আছে মা? সমস্ত রাত্রি খাস নি।” | 

মিনা কোন কথা কহিল না। পাণ্ডাগৃহিণী আজ 
ভাহাকে ভাল ভাল খাদ্যাদি দিল। হায়রে সংসার! 


তীয় পরিচ্ছেদ। 
যুবক ও মিনা । 


 পান্ডার আদর অভাখননায সন্ত হইয়া, যুবক বলিলেন, 
“মামি গৌহাটাতে দ্বিনকত আছি। এখন থেকে রোজ 
একবার করে মার মন্দিরে আসিব মনে করিতেি,. 
আপনি গ্রতাহ আমার জন্য যোড়শোপচারে পৃজ! ছিবেন।” 
“অবশ্য, অবশ্য, বাবু ব পুণ্যবান।” 

ইহাতে প্রত্যহ কত খরচ পড়িবে?” ূ 

“তা__হ1--বাবু_যেমন--আপনি বড় লোক-_+-» 

যাইবার দিন ভাল করিয়া পুজা দিয়! ফাঁইব,এখন 
প্রত্াহ ভুমি আমার জন্ত মার পাঁচ টাকার পৃজ! দিও / 

“রোজ পাঁচ টাক 1 

. হা রোন পাচ টাকার।” 

পাণ। হৃদয়ের আনন্দ .গোপন করিতে পায়িল ন1,-- 
হাসি! ফেলিল। হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিল, "্ৰারু 
বড়লোক,--বড় লোক -_- 
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যুবক ছাসিয়া বলিলেন, “আমি আজ হইতে আপনারই 
যজমান হইলাম ।” | | 

পাণ্ডা বলিয়া উঠিল, “সৌতাগী,-সৌত্তাগ্য,_খাত। 
আনি, নাম লিখি ।” 

“আমিতে! এখন আঁছি,পরে হইবে। এখন আমি 
কামিখ্যা-পাহাড় ও মায়ের ঈন্দির দেখিতে চাই” 

“আনুন, আন্থন।* : 

“না,-না,_ আপনাকে কষ্ট দিব না। এই নিন,-- 
একেবারে আপনাকে একুশ টাকার নোট পুজার হিসাবে 
দিয়! গেলাম,__তারপর থেমন যেমন লাগিবে, দিব ।” 

নোট হস্তে পাইপ, পাও্ডা আনন্দে চারিদিক অদ্ধকার 
দেখিল,__এক্রূপ যাত্রী রৌগজ মিলে না। সেঁ বলিল, "বাবু! 
বড় লোক,__বড় লোক ।”: ০ 

যুবক হাসিয়! বর্ণিলেন, ্বড় লোক নই,__পামন্ি 
লোক। এখন মি-_-ফ্লেই সেয়েটীকে,-যে আমাকে এনেছে, 
তাকে সঙ্গে দিন, সেই আমাকে সব দেখাইবে,পুজার 
সময় শেষ হইলে, নামি যাইব,--তাহার গর রোজ একবার 
করিয়! আিব।” ৃ | 
পাও চীৎকার রি ভাঁকিলেন, পমিনা,-- 
মিনা 

মিনা ছুটিগা নিব আদিল। গে পাণ্ডাগৃহিণী প্রদত্ত 
'আহরীয় মুখে দিয়াছিল! মাত্র,সে এতদিনে গ্রকৃত আদর, 
প্লেহ, ষত্ব যে কি, তা জানিতে পারিয়াছে,_ সে পাণা- 
পৃছিণীর জাল আদুরে আরুভুলে না : 
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ছে উংফুল্লপ্রাণে আ্বতি কষ্টে প্রাণের আননামংযত্ত করিয়া, 
মুবকের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহার স্তায় সখী আজ কে? 
সহসা! একদিনে এছ সুখ কোথা হইতে কে তাহার হয়ে 
ঢালিয়া দিল? 

যুবক দোকান হইতে তাঁল ভাঁল আহারীয় ক্রয় করিলেন। 
ততপরে পাহাড়ের নিজ্জনপ্রদেশে ঝরণার ধারে তাহাকে 
ৰসাইয়া,--আদরে নিজ হস্তে আহার করাইয়! দিলেন। 
মিন স্লজ্ভভাবে তীছার হাত ধরিয়া বলিল, ন1,_আঁপনি 
কেন? আমি খাইনেছি।” 

যুবক তাহা! গুঠিলেন ন,নিদধে তাহাকে খাওয়ার 
দ্বিতে লাগিলেন। সে অতি ফলজ্জতাবে খাইতে লাগিল 
বলিল, “আপনি খান।” 

যুবক বলিলেন, "থা ওয়াইয়৷ দেও,--তবে গাইব 1” 

মিনা আরও ত্রীঞাবনত হইয়া, তাহার কম্পিতহত্তে 
আহারীয় তুলিয়। দিল। 

ঘুবকও আত্মবিদ্বত হইলেন | জ্োত্ন্নার আল্লোকে এই 
বালিকাকে পর্বতশৃঙ্গে, _গিরিনিকুঞ্জে দেখিয়া, ভিনি মুগ্ধ 
হইয়া! গিয়াছিলেন। মিনার মূর্ত তাহার হা গভীর 
অঙ্কিত হইয়া খ্রিয়াছিল,-তিনি এই পাহাড়ীয়,বপিতৃমাতূ- 
বিহীন! কামিথ্াদেবীর কুমারীকে ভালবাসিয়া৷ ফেলিষ্টাছিলেন । 
তিনিও এখনও বালক বইতে! নয়। তাহারও যৌবনের 
গ্রারস্্,_হদয় প্রেম়াবেশ লাভের জন্ত ধীরে ধীরে এন্টি 
হইত্তেছিল, | | 

জলেক বেল! পধ্স্ত অতি মুখে হুবক মিনার সহিত 
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মন্দিরে মন্দিরে,_পাহাড়ে পাহাড়ে অপ করিয়া, বিষগচিত্তে 
গৌহাটার দিকে ফিরিলেন 1 | | 
মিনা তাহার সহিষ্ঠ অনেকদূর আসিল,--তাহার পর 
যুবক লেই নির্জন পার্থীড় পথে আবার সেইরূপ ছুই হস্তে 
তাহার স্সন্দর মুখ লয়, _তাহার নুন্দর ওঠে চুম্বন 
করিলেন। | 
মিনা কথা কছিল 'ন1। যুবক বলিলেন, প্জাবার কাল 
আসিব।” মিনা তবুও কথা কহিল ন! /-তাহায় ছুই চু 
জলে পুর্ণ হইল। ৃ 
যুবক সত্বরপদে পাহাড় পথে নিষ্বে নামিতে লাগিলেল। 
বহুদূরে আসিয়া, তিনি উপরে চাহিয়া! দেখিবেন, রি 
সেই খানেই দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 


৷ চষ্ভুর্থ পরিচ্ছেদ । 

. *সন্ধানে। 
এইরূপ নখের পর হুখের দিন কাঁটিতে লাগিল। যুবক 
প্রত্যহ কামিখ্যাদেবীর মন্দিরে আদিতে লাঁগিলেন,_ প্রত্যহ 
মিনার সহিত অতি; সুখে প্রার সমস্ত দিন কাটাইয়,_ 
তাহার তাল ভাল দ্রব্য আহার করাইয়া,--ভাইার ভঙ্ত 
ভাল "বস্তরাদি কিনিয়া: দিহা,_প্রভাহ যাইবার সময় ছাহার 
হাতে একটী টাঁক1? দিয়,--অবশেষে গৌহাটী ফিরিতেন। 

এইরপে জী একনীরসকাটি। গেল। 
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মিন] আর নে মিনা নাই। সে কেন জানে না, 
তাহার জীবনে এক ঘোর পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। জে 
হুখী--এমন সখী ধে সম্পূর্ণ আব্মহারা হইয়! গিয়াছে। 

পাণ্ডা গৃহ্ণীর অতাচার আর নাই,-যুবকের অন্থুগ্রহ্থে 
তাহার আর কোনই ছুঃখ নাই,--সে স্খী,সে হৃখী--সে 
সুখী এই মাত্র সে জানে আর কিছুই জানে ন!। 

অন্তান্ত কুমারীগণ তাঁহাকে লইয়া! হাসি বিদ্রুপ করে,_- 
কত উপহাস করে,_সে তাহার কোনই উত্তর দেয় নাঁ। 
পুর্ব পণ্ড গৃহিণীর হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য, তাহাদের 
সহিত থাকিয়! একটু শাস্তি পাইবার জন্য ব্যাকু। হুইত,-- 
এখন £সে ইচ্ছা! ও চেষ্টা করিয়! তাহাদের নিকট হুইতে 
পালাইত,_ধতক্ষণ যুবক না আসিতেন ততক্ষণ মনে মনে 
ছটফট করিত, নির্জনে একাকি থাকিতে পারিজেই অতি 
আনন্দ বোধ করিত,__মিন! ভার সে মিন] নাই। 

কিন্তু সুখের স্বপ্ন চিরকাল থাকে না মিনার "সুখের 
স্বপ্নও চিরকাল থাকিল না,--একধিন সহসা ভায়া গেল। 
একদিন যুবক আমিলেন ন1। | 

প্রভাহ আমিতেন,--:একদিন আমসিলেন না।. আদিবেন 
 আনিবেন করিয়া মিন! বাণবিদ্ধা হরিণীর' ভ্তাষ ছটফট করিল, 
কেন করিল মে জানে ন!। 

পরধিনও আপিলেন ন1,--পরদিনও নহে । সে উ্গাদিনী প্রা 
হুইল,-গুখন সে প্রথম দিন যেখানে নিকুঞ্ধ মধ্যে যুবকের 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, দেই নির্জনে নিভৃত স্থানে 
কদিয়! কতকট| প্রাণের যাঁতন! উপসমিত কবি; 

(1 হ ) 
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কনের পর দিন কাটিয়া গেল,_-তবুঃ যুবক আসিলেন না। 
তখন পাণ্ডা তাহাকে গালি দিয় বলিল, «কি ' যুয্াচোর, 
আগায় এমন করিয়! ঠকাইয়া গেল,--বলিয়াছিল,__যাইবার 
দিন খুব বড় পুজা দিবেতআর আমি এই কয় দিন নিজের 
পয়সায় পূজ। দিয়া লোৌকসাঁন থাইতেছি।” 

“£ই শয়তানী সন ঘনর্থের মূল।” 

এউ বলিয়া পাগ্তা শৃহিণী সপাসপ খাটা নিম্মম ত 


বে 
হত'গিনী দিনার পৃষ্টে নিক্ষিপ্ত করিল । 
£নএ] কীদিল না,--একটী শবও করিল না, ধীরে দীৰে 


দে 
শপে 


নাড়ীর নাহির হইয়! গেল। 

পা! মহাশয় রোক্গ পাঁচ টাকার হিসাবে পুন! পাইয়া 
পাচ পয়সার পুজা দির্নী বাকি সমস্ত গর্ভে পুরিয়াও এক্ষণে 
ব1ককে যুগ্নাচোর বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন-__মিনা সকলই 
বুঝে,__কিন্তু সে কোন কথা কহিল ন|,--সেইদিন কামেখ্যার 
নন্দিব,-কাণি খ্যার পাহাঁড়,-পরিত্যাগ করিল,--আর ফিরিল না 

দে কখন যুবকের নাম জিন্ঞাপা করে নাই,-ইহার 
'আবশাকত! কখনও অনুভব করে নাই। তিনি কে,_কোথায় 
থাকেন,-তীঁহার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করা উচিত কি অশ্ুচিত 
ভাহা ভাহার মনে কগ্ননও উদিত হয় নাই। সে বুৰককে 
| চিনিত,-ভাহাকেই জানিত,-সে তাহার 'আদরে, শ্লেহে,_ 
ভালবামায় অগত সংঙ্গার ভুলিয়া গিয়াছিল,--তাহার ভগ্গ 
আর কিছু জানিবার ুর্বিবার ক্ষমত! ছিল না| 
কির সে খন ত্বকে আর দেখিতে পাইল না,-পে 
যখন তাহার অনুপক্ষিষিত চারিদিক. অন্ধকার দেখিল,--স্থখের 


প্রেমের তুফান । ১৫ 





উচ্চ শৃঙ্গ হইতে দুঃখের অণ্তল সাগরে নির্মম ভাবে নিক্ষিপ্ত 
হইল,--তখন সে সেই যুবক কে, কোথায় থাকেন,--কোথায় 
গিয়াছেন তাহ! জানিবার জন্য ব্যাকুল! হইল,-.সে ভাহাৰ 
মন্ধানে বাহির হইল,--সে তাহাকে পুনরায় পাইবার জন্য 
কামিখ্যার মন্দির ত্যাগ করিল। 

সে. পাহাড়িয়। বইতে। নহে? সেকুমারী বইতে নহে,- 
সে উন্মািনী হইতো নছে--ভয় লজ্জা শোক ছুঃখ,--তাহার 
দয় শৃন্ঠ, যুবকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয় হইতে তাহার 
হৃদয়পিণ্ড যেন কে ছিন্ন করিয়। লইয়া গিয়াছে,--(স উদ্মাদিনী 
হইয়াছে। পাহাড়িয়। উদ্ণ রক্ত উষ্ণতর ভইয়। তাহার শীবাদ 
শীরায় তীরবেগে ছুটিতেছে। আত্ম সংঘন করিবার গ্ষমত] 
তাঁহার নাই,_-কখনও ছিল না। 

যে যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে কি সেগায়? ছুর চর্গম 
পাহাড়ে শ্রোতস্বিণী জন্মিয়া কত দেশ দেশাস্তর,-কত অগনিভ 
বন,_-কত প্রান্তর, কান্তার উত্তীর্ণ হইয়া ছুটিতে থাকে,_- 
অবশেষে সে কি সমুর্রে মিলিত হয় ন/? পাগলিনী অনাধিনী 
ভিখারিণী কামিখ্যা €দবীর কুমারি পাহাড়ি মিঝার অদষ্টেকি 
ঘটিল! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মা কেমন আছেন? 
কলিকাতার মধ্যে মুধাঃ৪ প্রকাশ বাবু অতি ধনাঁটা ব্যক্তি, 
ব্যবস। বাণিজ্যে তিনি অতুল ধন উপার্জন করিয়। বহুদানধান 
করিয়া স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। 


১৬ প্রেমের তুফান: 


তীহার একমাত্র পুভ্র বিজন কুমার তাহার এই অতুল 
ধন সম্পত্তির এক মাত্র অধিকারী হইঞ্জাছেন। তিনি সুপুরুষ 
যুবক, _স্থশিক্ষিত, _তীহায় বম বিংশ বৎসর মাত্র, সুতরাং 
অপরিণত বয়স্ক যুবক বণিলে অতুযু্তি হয় না। 

ত্তাহার চরিত্র অতি বিমলছিল,_মন তেমনই কোমল, 
তাহার গুণে সকরেই মুগ্,সকলেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট, 
সকলেই তাহার প্রপ্তি ভ্রীত। 

জননী বিবাহে জেদাজৈদি করিয়াও এখনও তাহার বিবাহ 
দিতে পারেন নাই। বিজন কুমার মাকে বলিয়াছেন, “দেশ 
বেড়াইয়! আসিয়া বিবাহ করিব ।” 

তিনি নানাদেশ পর্যটনে বহির্গত হইলেন। ভারতবর্ষের 
নান! স্থানে তিনি বৎসরেক ধরিয়া ঘুরিলেন। দূর আসামে 
পুণা তোর কামিখ্যা দেবীর পাহাছ়ে আমর! তাহাকেই 
দেখিয়াছিলাম। 

এক দিন তিনি মিনার সহিত মিলিত হইবার জন্ত যাইতে 
ছিলেন,-কেবল বাড়ীর দ্বার হইতে বহির্গত ছইয়াছেন,--এমন 
সময়ে তাহার হস্তে পিয়ন এক টেলিগ্রাফ দিল। ব্যাগ্রভাবে 
বিজ্বন কুমা এ টেলিগ্রাফ খুলিয়া! দেখিলেন তাহার জননী শঙ্কটাপন্ন 
গীড়িতা--ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিলে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়ার সপ্ভবন! নাই। 

জাহাজে বাশী দিতেছে,-এই জাহাজ ছাঁড়িয়! গেলে আর 
ছুই দিন না গেলে তিনি কলিকাতায় ফিরিতে পারিবেন ন1। 
বিজন. কুমার কেবল গোটা কয়েক টাক| লইয়! জাহাজ ঘাটের 
দিকে ছুটিলেন। 


প্রেমের তুফান । ১৭ 


তিনি ধখন ঘাটে উপস্থিত হইলেন,--ভখন তাহা 
ছাঁড়িতেছে,২তিনি লম্ফ দিয়া জাহাজে উঠিলেন,২_জাহাভও 
ছাড়ি! দিল। নিমিষ মধ্যে তাহার জীবনে আব এফ 
ঘোর পরিবর্তন হইয়া গেল। কোথায় তিনি মিনার নিকট 
যাইবেন ন! মায়ের নিকট ছুটিলেন। 

তিনি তাহার জননীকে প্রাণের সহিত তালবা পিত্ত. 
মায়ের কঠিন পীড়া,_ম! মৃত্যুশয্যায়,_মার সঙ্গে দেখা হইসে 
না,_-এ কথায় বিজনকুমারের হৃদয়, মন হইভে অহা সমস 
কথাই ভাপিয়া গেল,মিনার চাদমুখ তাহার হদরাকীশ 
হইতে নিমিষে অস্তমিত হইল। 

পরবত্তরঁ ষ্রেশনে আদিয়া,তিনি তাহার লোকজনসে 
টেলিগ্রাফ করিলেন, প্মার অন্খ,কলিকাতাদ বদনা 
হইয়াছি,_-পরের জাহাজে সব চলিয়! এস।” 

এই সময়ে একবার তীহার মিনার কথা মনে পিল,... 
কে যেন তাহার হৃদয়ে তীক্ষ ভীর বিদ্ধ ৪ তিনি নাস, 
হস্তে যুক চাপিয়! ধরিলেন। ৃ 

না,_-তাহাকে টেলিগ্রাফ করিয়া ফল কি? সর লোকেই 
বা বলিবে কি? সে বাঙ্গালা লিখিতে পড়িস্তে জানে, ক 
কলিকাতায় গিয়! তাহাকে পত্র লিখিব আর টাকা পাঠাই 
দিব। 

কষ্টে বিজনকুমার, মিনার মূর্তি হৃদয় হইতে হা 
মায়ের পীড়ার জন্ত তাহার প্রাণ ব্যাকৃলিত হুইয়। রা 
তাহার হৃদয়ে মায়ের চিন্তা ব্যতীত আর অন্য চিন্তা স্থাঃ 
পাইতেছিল না। 


১৮ প্রেমের তুফাঁণ 


অতি ব্যাকুলিতহৃদয়ে ছটফট. করিতে করিতে, বিজন- 
ফুমার কলিকাভাম় উপস্থিত হইলেন। দেখিতে পাইব না,-- 
মাকে দেখিতে পাইব না? অতি স্পন্দিতহদয়ে তিনি গাড়ী 
হইতে বাড়ীর দ্বারে নামিলেন। সন্দুথেই ডাক্তার বাবু 
তিনি ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন; “মা,-মা)_মা কেমন 
আছেন?” 

ডাক্তীর বাবু বলিলেন, "অনেক ভাল,_আর তয় নাই, 
ফাড়া কাটিয়া গিয়াছে । আপনি এসেছেন,_-ভালই হইয়াছে, 
আপনার জন্ত ভেবে ভেবে তিনি আরও অধীর! হইয়। 
উঠিয়াছেন। এখন আপনি এসেছেন,-এখন তিনি শীদ্রই 
জারোগ্য হইবেন ।” 

বিজনকুমার আর কোন কথা ন| কহিয়!, বাড়ীর ভিতর 
ছুটিলেন। 

মাত ও পুজের সাক্ষাৎ আমরা বর্ণন] করিব ন।, 
উভয়েরই চক্ষু হইতে দর বিগলিতধারে নয়নাশ্র বহিতে 
লাগিল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
চিন্তা । 


যতদিন ম| সম্পূর্ণ আরোগ্য ন। হইলেন,ততদিন তাহার 
অন্ত চিন্তা করিবার ত্ববসর হইল না তিনি সর্বদাই মায়ের 
শয্যার পার্থে রহিলেন।. 


প্রেমের তুফান । ১৯ 


একমান পরে তাহার জননী সম্পূর্ণ আরোগ্য হই 
উঠিয়া, পূর্ববৎ গৃহস্থালীর কার্য দেখিতে আরম্ভ করিলেন। 
তখন বিঞজনকুমার অন্ত কথা ভাবিবার সময় পাইলেন,-- 
তখন তাহার হ্ায়পটে মিনার মুখ প্রতিফলিত হইল,--দে 
কি তাহার কথ ভাবে? 

তিনি তাহাকে টাক! পাঠাইয়া, পত্র লিখিতে ইচ্ছা 
করিলেন। ছুই তিনখানা চিঠি লিখিয়া,--আবার ছিড়িয়! 
ফেলিলেন। তাহাকে চিঠি লেখ! কি উচিত্ত? কেবল কিছু 
টাক| পাঠাইয়! দেওয়াই ভাঁল। 

তাহার ভন্ত তিনি হৃদয়ে বে কষ্ট পাঁইতেছিলেন না, 
তাহা! নহে,কিন্তু উপায় নাই। তিনি তাহাকে বিবাহ 
করিতে পারেন না। বিবাহ অসন্তব,- তিনি ইহা বেশ 
বুবিয়াছিলেন ষে, মিনা তাহাকে বড় ভালবাসিয়াছিল,-- 
তিনিও যে তাহাকে ভালবামেন না, তাহা! নহে, বে 
উপায়? এ ভাঁলবানায় এক্ষণে ছুঃখ ভিন্ন সুখলাদ্বের আশা 
নাই। তিনি তাহাকে বিবাহ করিতে পারেন না,_-নুতরাং 
তাহার আর এই ক্ষুদ্র বালিকাকে বৃথা ভ্রমে ক্লাখ কোন 
মতেই কর্তব্য নহে । 

তিনি মনাবেগে যাহা করিয়াছেন,--এখন বুঝিলেন, তাহ। 
ভাল করেন নাই,_কিন্তু যাহা হইরা গিয়াছে, ত্বাহার উপায় 
নাই | এখন দেখিলেন, সেই বালম্থলভ যৌবনচীপলো যাহা 
করিয়াছেন,-তাহাতে আজীবন বোধ হয়, ছুঃখী হইলেন, -. 
অনাথিনী ক্ষুদ্র বালিকাকে ছুঃখসাগরে ভাসাইলেন, তাহার 
কোমল প্রাণে দাক্ষণ আঘাত করিলেন। 


হ প্রেমের তুফান & 


এরূপ ভাবে না বঝিয়া, আসার (স নিশ্চয়ই তাহাকে 
নিতান্ত নিষ্ঠর নরপণ্ড স্থির করিয়াছে।__বিজনকুমার হৃদয়ে 
বড়ই ক্ট পাইলেন। . 

কয়দিন তিনি দিন রাম্রি ছটফট. করিলেন। কি করিবেন, 
কি কর! উচিত, তাহ! স্থির.ফরিতে পারিলেন ন|। 

অবশেষে তিনি মনে মনে ৰলিলেন, পনা,-- তাহাকে 
ভোলাই উচিত আমাৰ পক্ষে ও তাহার পক্ষে, উভর 
পক্ষেই ভাল। দিনকত গেলে, সে নিশ্চয়ই আমাকে ভুলিয়া 
যাইবে,_-হয়তে। এতদিনে, মে তাহাকে. ভুলিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। ইহ্জীবনে ঘ্নে আর কখনও ভাহার সঙ্গে দেখা 
হইবে,__তাহার কোন সন্ভাবন|। নাই। সুতরাং সে তাহাকে 
তুলিয়া যাইবে,_-তিনিও ভাহাকে চেষ্টা করিয়া ভুলিবেন।, 
এ তাঁপবাস! হৃদয়ে রাখিযা,_'অনথণক £কেন কষ্ট পাইব? 
বোধ হয়, বিবাহ করিলে, ইহাকে সহজে ভুলিতে পারিব। 
এবার ম! বিবাহের কথা উত্থাপন করিলে, আর আপত্তি 
করিব না।” 

বিজনকুমার মনে মনে | এইকপ মনকে প্রবোধ দি, 
এইরূপে মনে মনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া, আর হতভাগিনী, 
হুংখিনী মিনাকে পত্র দ্রিখিলেন না,-তবে তাহার নামে 
ডাকযোগে একশ টাক! গাঠাইয়া দিলেন। মিনা তাহার 
কিছুই জানিল না,_পাঞ্জ সে টাকা আত্মন্মাৎ করিল। 
কারণ, তখন মিন! কামিষ্থ্যায় ছিল না,-কোথায় নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিল,_তাহ। কেহ জান না। কে অনাথিনী, ভিখারিণীর 
সন্ধান করে ? ৃ | 
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শীত্বই মহ! সমারোছে বিজনকুমারের বিবাহ হইয়। গেল। 
তিনি ক্রষে ধীরে ধীরে অভাগিনী মিনাকে ভুলিয়া গেলেন। 
স্ত্রী পাইক্া,_-তাহাকে ভালবাদিয়া, সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া,_. 
ংসারী হইয়া, বড়ই স্থৃখথী হইলেন। 

তিনি ধাহাকে গৃহে আনিয়াছেন,_তিনি প্রকৃতই গৃহ- 
লক্ষ্মী। তিনি বিজনকুমারেক্স জীবন স্থুখষর় ও গৃহ প্রেমময় 
করিয়াছেন। তাহার জননী, তাহার স্ত্রী হেমগ্রভাকে পাইয়া, 
সারের ছুঃখ কষ্ট সকলই ভূলিয়! গিয়াছেন। হেমপ্রঙার 
হস্তে গৃহস্থানীর ভার নিয়া, সুখে কালাতিপাত করিতেছেন । 
হেমপ্রভাও নিতান্ত বালিক] নহে,--তাহার.বয়স প্রায় চতুদ্দশ 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । 

এইরূপে বড়ই সুখে বিজনক্ুমার, হেমপ্রভাকে পাইয়া, 
ংসারধাত্রা নির্বাহ করিতেছিলেন। তাহার অতুল ধনে 
দশজনের উপকার সাধন করিয়া,. অপার আনন অনুভব 


করিতেছিলেন। আর আভাগী মিন1,-সে কি তাহাকে তুলি 
গিয়াছে? ূ 


সণ্ডম?ুপরিচ্ছেদ 1. 
তুমি কি আমারি? 


এক বৎসর উন্মাদিনীর স্তায় মিন! পথে পথে ুরিতেছে | 
সে গৌহাটীতে আসিয়া, বিজনকুমারের সন্ধান করিল,_- 
কিন্ত সে স্তাহার নাদ জানে না। তিনি কে,--গৌহাটার 
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লোক, না কোন বিদেনী; লোক, তাহার সে কিছুই জানিত 
না,_-তাহার উপর সাহস করিয়া, স্প£ কিছুই কাহাকে 
জিগ্জাসা করিতে পারিল না,- জিজ্ঞাসা করিতেও তাহার ভন 
লজ্জা হইতেছে । 

যাহ! হউক, শেষ অনেক কণ্টে,_-এইুটুকু সে জানিল যে, 
বজনকুমা নামে এক যুবক কলিকাত। হইতে এখানে 
বেড়াইতে আপিয়/ছিলেন»-তিনি আবার কলিকাতায় চলিয়! 
গয়াছেন। 

বিজন তাহাকে মে টাকা দিয়াছিলেন,---তাহার একটাও 
সে খরচ করে নাই;_সকলই একস্ানে পু'তিয়া রাধিয়া- 
ছিল। একদিন সুৰিধামতত সে সেই টাঁকা লইয়া, কলিকাতায় 
যাইবার জন্য জাহাজে উঠিল। 

সে একাকিনী, সুন্দরী, প্রায় যুবতী,--এ অবস্থায় তাহাকে 
যে নান! হর্বাত্ের হস্তে উৎপীড়িত হইস্তে হইবে,_তাঁহ! সে 
জানিত। নে কামিখ্ার কুমারী, অনেকর্নপ লোক দেখিয়াছে, 
সে নিতান্ত অবোধ বালিক! নহে, সেই জন্য নিজ বস্ত্র মধ্যে 
এক শাণিত ছুরিকা লইল,_তাহার উপর তাহার ছুই চ্ছ 
ছিল,-_সে রাগত হইয়া! সেই চক্ষু কাহারও উপর নিক্ষিপ্ত 
করিলে, সে দশ হাত তাহাক্ল নিকট হইতে ভয়ে সরিয়। যাইত। 

এই ছুই সম্বল লইয়া সে নিরাপত্দে গোয়ালন্দে পৌছিল,-- | 
তথা হইতে রেলে জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া কলিকাতায় রওন 
হইল। 

ফলিকাতা যে কি ক বিস্তৃত সহর তাহা সে কিছুই 
জানিত না,__গৌহাটিতে কেবল যুবকের নাম যে বিজন বাবু, 
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এই মাত্রই জানিতে পারিয়াছিল,_আঁর কিছুই জানিতে পারে 
নাই। বিজন বাবুকে পাইবার প্রত্যাশায় সে উন্মা্দিনীর ন্যায় 
ক₹লিকাত। সহর সাগরে ঝম্প প্রদান করিল। 

শেয়ালদা ষ্টেশনে গ্রাতে পৌছিয়া! তাহার মস্তক বিধুরণিত 
চইল। এ কি ভয়ানক স্থান? 

গাড়ী ঘোড়া সহ সহ লোক দেখিয়া সে একেবারে 
বিপধ্যস্ত হইয়া পড়িল,--ভয়ে একপদও অগ্রসর হইতে পারিল ন!। 
তাহার উপর গুাহার পাহাড়িয়া বিদেশী ভাঁৰ দেখিয়! অনেকে 
তাহার দিকে চাঁহিতেছিল,--তবে কেহ সাহস করিয়। তাহার 
দছিত কথ! কহিতে ছিল না। 

এই সময়ে একজন প্রো ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠিতেছিলেন, 
নহ্স! তাহার দৃষ্টি মিনার উপর পতিত হইল,-_ইহার নাম 
গুণাভিরাঁম বড়র,-সপরিবারে কলিকাতায় বাস করিয়া ব্যবসা 
বাণিজ্য করিতেন। বালিকার আসামী বেশ ও তাহার বিপন্ন 
বখ দেখিয়া তিনি তাহার নিকট আলিয়া আসামী ভাষা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কি আনামী ?” 

আসামী ভাষা শুনিয়া বালিকা ভরসা পাইয়া বলিল, 
“ই1-_-আপনিও কি আসামী ।” | : 

"হ1--আমিও আসামী । তোমার সঙ্গের লোক কোথাক 7" 

"সঙ্গে কেহ নাই,_-একলা আমিয়াছি।” ঃ 

“একল! আসিয়াছ! সেকি? কোথা হইতে আসিত্তেছ,-- 
কোথায় যাইবে ?” 

প্জামি কামিখ্যার কুমারী,বিজন বাবুর কাছে যাই৭ 
রূলিয় আমিয়াছি।” 
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প্বিজন বাবুস্প্তিনি কে? কোথায় থাফেন ?” 

মিনার সুখ আরক্তিম: হইল,-সে গতি মৃহুদ্যয়ে বলিল, 
“তা জানি না,তিনি কলিকাতায় থাকেন |” 

বড়ুয়! মহাশয় বিন্িত্ত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া! বলিলেন, *কোথায় তিনি থাকেন তাহ! জান না,” 
তাহা হইলে এ সহরে তীহাকে কেমন করিয়! খুঁজিয়! পাইৰে 
এখন কোথায় হাইতেছ ?*: 

“জানি না--এত লোক দেখিয়! ভয় হইতেছে।” 

এই বলিয়া মিম! অতি কাতরে সঙ্ধল নয়নে বলিল, 


"আপনি দয়! করে যদি একটা যায়গায় আমায় রেখে দেন, 
ত! হলে আমি পরে তকে খুঁজে নিতে ঠুপারিব। আমার 


কাছে টাক আছে?” 

গুণাভিরাম বড়ুয়! বলিলেন, “এস, আমার সঙ্গে ।” 

সে গাড়ীত্বে কথন উঠে নাই,_গাড়ী কখনও পূর্বে 
দেখে নাই। বড়ুয়া মহাশয় তাহার হাত ধরিয়, তাহাকে 
গাতীতে তুলিলেন। ত্বাহার পর তাহাকে তাহার বাড়ী 
লইয়া গেলেন। | | 

গ্মনাথের আশ্রয় ত্বগবান মিলাইয়। ধিলেন। অনাথিনী 
দিনাব আশ্রয় তিনিই মিলাইয়। দিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
নিরুদেশ। 


চতুরা গৃহিণী মিনাকে অতি যত্বে গৃহে রাখিলেন। 
তাহার :ইতিহান সে অতি সহজেই আদ্যোপাস্ত বলির। 
ফেলিল,_সে যে বড় কষ্ট প!ইতেছে,__তাহাও তাহার! 
বুঝিলেন,-_বুঝিয়! এই নরপণ্ড বিজন বাঁবুর উপর মর্মাস্তিক 
ক্ুদ্ধ হইলেন। 

যে এই ক্ষুদ্র সরলা সংসার জ্ঞান বঙ্ভিত। বাঁপিকার হ্ইদয় 
মন এইরূপে অপহরণ করিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! 
পাঁলাইতে পারে,__তাহার ন্যান্ন নর-রাক্ষদ সংদারে আর 
কে? একবার এই বিজন বাবুর সহিত দেখা হইলে তাঁহাকে 
ছুই একটা কথা গুনাইয়া দিবেন, ইভ মনে মনে সির 
করিলেন।-কিন্তু এই বিভীর্ সহরে শত শত বিজন বাবু 
আছে,-এই অভাগিনী বালিকার সেই নররাঞ্ষদ নিজন 
বাবুকে? গুনাতরাম বড়য়। তাহার সন্ধান আরস্ত ঝুরিবেন। 

কিন্ত মাসের পর মাদ কাটিগা যাইতে লাগিল তবুও 
বিজন বাবুর সন্ধান হইল না। মিন! বাণবিদ্ধ! হরির ভ্তান 
ছটফট করিতে লাগিল,_কিস্ত সে কি করিবে? র একাকী 
এ সহরে কিরূপে বাহির হুইয়! তাহাকে খুঁজিয়। পাইবে। 
সকাল হইতে অনেক রাত্র পর্যান্ত মে জানালায় বসিয়া 
রাজপথের লোঁক দেখিত,_কিন্তু তাভার সে বিজন বাবু 
কই? সে ধীরে ধীরে সন্পুণ উচ্গা্িী হইত গাদিতেছিল। 

(৩) 
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কাহারও সহিত কথা কহে না,-আহাক্ি নাম মাত্র করে,” 


রাত্রে আদৌ ঘুমায় না। তাঁহার অসহনীয় কষ্ট দেখিয়া বড়,য়। 
গুণী চক্ষুজল সন্বরণ করিতে পারিবেন না। কিন্ত উপাস়্ 
ক? তাহারা বুঝিলেনন এই অনাঞ্চিনী বালিকা তাহার 
বন বাবুকে শীপ্ত না পাইলে শুর্ষ পুণ্পের ন্যার় বরিয় 
শৃইবে। তাহার জন্য ছুংখ করিবার আছে কে? 

একদিন বড়য়! মহাশক্* তাহাকে নিকটে ডাঁকিয়! বলিলেন, 
'শৃধ্জন বাবু কি বড়লোক ?* 

'মন সাগ্রহে বলিল, “ই1-_তীর কাঁছে অনেক টাক! ছিল।” 

“টাহাতখ চেহারা কি রকম?” 

1মমা বর্ণন1 করিল। পে হৃদয়ের হৃদয়ে সে মূর্তি অহোঁরাক্রি 
ধ্যান ঘ্ারতেছিল। 

শুনিয়া বড়া মহাশয় কোন কথা কহিলেন না দেখিয়া 
.ম কাতরে, অতি ব্যাকুলে বলিল, পআপনি কি তাকে খু'জে 
পেয়েছেন_-তিনি কোথায় থাকেন ?” 

“বেণী হরে নয়,_-কাছেই থাকেন-_-তবে-__” 

মন! ব্যাকুলভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

[তনি ধীরে ধীরে বলিলেন, «তোনার বলা উচিত বলিয়! 
নাপতেছি--তোমার তীহ্বার কাছে যাইবার কোন আশা 
নাই 

“কেন--তিনি আমান দেখিলেই--_-» 

“মিন1--তুমি বড় ভুঙ্গ বুঝিয়াছ--তিনি কলিকাতার মধ্যে 
একজন খুব বড়লোক,+কামেব্যাক গিয়া! তোমার সঙ্গে একটু 
খেলা করিদ্বাছিলেন এই নাঝ,-স্বড়লোক মাত্রেরই স্বভাৰ 


প্রেমের তুফান? ২৭ 


এই রকম। তোমার কথা তাঁহার এখন কিছুই মনে নাই। 
আনি অনুসন্ধানে জানিয়াছি,--প্রায় এক বৎসর আগে ইলি 
দিন কত গৌহাটী ছিলেন। এখন দেশে আমিয়! বিবাহ 
করিয়! নখ সমৃদ্ধিতে ঘাস করিতেছেন, তোমার কথ! তাহার 
আগ মনে নাই।” 

দিংহিনীর ন্যায় লক্ষ দিয়! উঠিয়া সে গর্জিয়া বশিল, 
“মিথ্যা কথা 1” বড়া মহাশয় সভয়ে কয় পদ সরিয় 
দাড়াইলেন। 

তিনি অতি বিষঞ্প স্বরে বলিলেন, *জামি যাহা বপিতেছি,-- 
ভাহাই ঠিক। তুমি তাহার বাড়ী দেখিতে চাও;-_দেখাইয়| 
দিতে পারি-বেশী দুর নছে। 

মিনা কেবল মাত্র বলিল, “দেখা ইয়। দিন ।” 

"এস ।” 

তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন। তিন 
দেখিলেন মিনা পথের স্মস্ত বাড়ী গ্রভৃভি বিশেষ লক্ষ করিয়! 
দেখিতেছে,_-বুঝিলেন সে পথ ভাল করিয়! দেখিয়া 'লইতেছে | 
£রতো৷ সে একাকী পরে আসিতে চাহে। | 

কিয়দ্দ'র আমিয়! এক বৃহৎ অস্টালিকা দেখাইয়া দি তিন 
বলিলেন, «এই বিজ্ঞন বাবুর বাঁড়ী1- তুমি কি তীহার সঙ্গে 
দেখা করিতে চাও, বোধ হয় দরোয়াণের! তোমায় প্রবেশ 
করিতে দিবে ন1।” 

মিন! নিশ্চল নিস্তব্ধ ভাবে কিয়তক্ষণ এক ছৃষ্টে সেই বাড়ী 
দকে চাহিয়া রহিল, তৎপরে বলিল, “না আমি উহার 
পঙ্গে দেখা করিতে চাহি না, চলুন |” 


২৮ প্রেমের তুফান ।! 


বড়! মহাশয় নীরবে ফিরিলেন। মিনাও নীরবে তাহার 
বাঁড়ী ফিরিল। ৃ 

কয়দিন নে কাহারও সহিত কথা, রর না,--পাষাণ 
মূর্তির ন্যায় গৃহ কোণে দীরবে বসিয়। ₹হিল। বড়যা গৃহিনী 
অতি কষ্টে অতি আদরে: তাহাকে যংকিঞিৎ মাত্র আহার 
করাইতে অক্ষম হইলেন 

সহস! নে উঠিল,ত্বাহার সে নিশ্চল নিম্পন ভাব দুর 
হইল,_মে গোপনে বড় মহাশয়ের ভৃত্যকে দিয়া কতকগুলি কি 
ব্রব্য আনাইন,--একদিন রাত্রে সকলে নিপ্রিত হইলে সে সেই 
সকল দ্রবো এক অভূতপূর্ব রঙ্গ প্রস্কত করিল। পাহাড়ে 
কামেখায় থাকিস দে:অনেক বিষরে লুনিপুনা ছিল, 
কষ রঙে মর্ধান্গ আবরিষ্ভ করিল,__গৌরার্গি মিন! কৃষ্টাঙ্গে 
গরিণত| হইল,তাহার পর এক মিন বদন পরিয়া সে 
অতি ভোর রাত্রে অন্বকাঁর থাকিতে থাকিতে নিশৰে বাড়ী 
কইতে বহির্ণত হইল 

সেই পর্যন্ত মে বড়ুঞ্া মহাশয়ের বাড়ী হইতে নিরদেশ, 
জনেক অনুসদ্ধান য়া তিনি তাহার আর কোনই সন্ধান 
রাইলেন ম॥ 

্বামী স্ত্রী উভয়ে তাহাঁর জন্য হৃদয়ে বড়ই বেঘনা পাইলেন। 

হাঁয়,"না! জানি গন কত বিপদে পড়িয়। কত কষ্ট 
গাইবে? 


নবম পরিচ্ছেদ। 
অভাগী। 


একদিন এক জন দাণী হেম প্রভাকে আমিয়! বাঁপণ, 
"একটা বড় গরিবের মেয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
চাঁয়।” 

*সে কি চায়?” 

"মে বড় গরিব-বোধ হয় ছঃখু জানাতে চায়। 

হেম প্রভার কোমল প্রাণ পর ছুঃখে সদাই বড় :.ক!তিৎ 
হইত,তিনি বলিলেন, “আহ1,--কার মেয়েটি এখানে 
ডেকে নিয়ে এম।” 

দাসী একটা মলিন বসন পরিধানা বালিকাকে সঙ্গে কাব! 
আনিল, হেমপ্রভা তাহার মুখের দিকে বিয়ৎক্ষণ চাহিয়! 
রহিলেন,_তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, তুমি (কি 
চাও ?” 

বলিকা বলিলঃ "আমার কেউ নেই,_-আপনি ষাঁদ দয়! 
করে আমাকে রাখেন,-আমি দাসীর মত: কা 
করিব,_যা ইচ্ছে মাইন! দিবেন। দুটী খেতে পেলেই 
হল!” - 

বালিকার বিষাদ মাথা মুখখানি দেখিষাঁ হেমপ্রস্তার ঝড় 
দয়! হইল,__তিশি বলিলেন, প্তুমি এত ছেলে মান্য, 
তুমি এত দিন কার কাছে ছিলে?” 


৩০ প্রেমের তুফাঁন 


বালিকা একটু নীরব থাকিয়া ঝূঁপল,_»আমার এক 
বুড়ো দিদিমা! ছিল,_তারই কাছে ছিল । কিন হ'ল তিনি 
মারা গেছেন। তিনি দাঁসীবৃত্তি করে কিছু পেতেন তাতেই 
চলতো, এখন বাড়ীওয়ানী আনায় তাড়িয়ে দিয়েছে,-আপনার 
নাম শুনে এসেছি |” 

হেমপ্রভ| তাচার কথা বিশ্বান করিলেন, তাহার হুঃখ ও 
দারিদ্রে বিচলিত হইলেন+-বলিলেন, শ্থাক,-আর ভোমায় 
কোন খানে বেতে হবে 'না__তোমার মাম কি।* 

“অভাগী?” 

“অভাগী!_এমন নাষ তোমায় কে দিয়াছিল ?* 

"আমি হতে মা বাপ দুই মরে ধাওয়ায় দিদি আমাকে 
এই বলিয়া ডাকিন্তেন !” 

“আহা আহা থাঁক*+--এথানে তোমার কোন কষ 
হইবে না।* 

প্রায় উভয়ে সম বয্ঝ1,-ছুই চারি দিনে অভাগী দাসী 
নাহ্‌ইয়! বরং হেম প্রভার. সঙ্গিনীরূপে পরিণিতা হইল। তাঁহার 
সরলতা-_-তাহার কমনীয়্তা,_তাহার মাধুর্যেই হেমগ্রতা বড় 
প্রীত হইলেন,-_-িনি বৃ নিজ সোদরাসম ভাল বাসিছে 
লাগিলেন । ৃ 

তিনি স্বামিকে এই 'নৃতন বাণিকাদ্বসীর কথা বলিলেন 
তিনি তাহার দুঃখের কাছিনী শুনিয়া! বলিলেন, “বেপ করেছ: 
ভরঃধীর হঃখ দূর করা অপেক্ষা আর নখ কি আছে?” 

স্বামি স্ত্রী উভয়ের প্রাণেই এক ছ'চে গড়া,স্উভয়ে। 
সর্বদ। পর ছুঃখে কাতর ॥ 


প্রেমের তুফান । ৩১ 


কিন্ত কি হইতে কি হয় তাহা কে বলিতে পারে। এই 
কাল সাপিনী বিজনকুমারের গৃছে প্রবেশ করিয়! তাহার 
হ্খের সংসারে চিতাগ্রি জালিয়া দিল। 

অভাগী দাসী হুইয়াও বিজনকুমারকে ভালবামিল। | 

সে তাহাকে চাহে না,_তীহাকে কেবল দুর হইতে লুকাইয়! 
দেখিয়াই তাহার স্ুখ--অপার সুখ--দে সুখের নাম নাই--- 
বর্ণনা নাই। 

বিজনকুমার কখনও তাহাকে দেখেন নাই। বড়লোকের 
বাড়ী,কত দাঁসদাসী_মনিব তাহাদের কয়জনকে দেখিয়া 
থাকেন,--তাহাতে অভাগী চেষ্টা করিয়া তাহার মন্গুখে যইত 
না,--তাহাকে দেখিলেই লুকাইত,-_লুকাইয়! থাকিয়া! তাহাকে 
তন্তরাল হুইতে প্রাণ ভবিয়া তাহাকে দেখে,-নেখিয়া সে 
কত সুখ পায়, রাহা সে জানে না। 

কিন্তু সুরার ন্যায় প্রেমপিপারা। পানে বৃদ্ধি পায় ।--. 
তাহার প্রেম পিপাঁস! দিন দিন বুদ্ধি পাইয়া তাভাকে উন্মাদিনী 
করিল-_হেমগ্রভা ও বিজনকুমারের ভালবাসা ও সুখ দেখিয়া 
ভাহার দরে দারুণ অগ্নি জণিয়। উঠিল,_সেই; তুমানলে 
তাহার হৃদপিড তিল তিল করিয়া জলিয়। যাইতে লাগিল । 

কতবার সে মনে মননে বলে, “আমি যার্াকে এট 
ভালবাসি-সে আমাকে একটুও ভালবাসে না? আমি 
দিন রাত্রি জণিয়া মরিতেছি,আর সে পরের প্রেছে 
এত সুথী।” 

বিনকুমারকে দেখিলে সে এক অনির্বচনীয় সুখে রিতোর 
হইয়। সকল ভুলিয়া! যায়। 


৩২ প্রেমের তুফাঁন 


কিন্ত যখন সে উহাকে দেখিতে পাফু না,_দিনের মধ্যে 
ইয়তে। ছুই একবার ব্যতীত সে তাহাকে দেখিতে পায় ন1,_- 
তখন তাহার প্রাণ হু করিয়া জবিতে থাকে, তথন 
ক্রোধে বিদ্বেষে,বিষে সে উন্ধত্ত। হয়,তাহার কোন জ্ঞান 
থাকে না। ৃ 

সে বিজনকুমার ও হেমগ্রভার প্রেমালাপ,_-আদর চুম্বন, 
অন্তরাল হইতে দেখিতে পাঁর়,_তখন তাহার শিরায় শিরায় 
বিছ্যুৎ ছুটিতে থাকে, সে তাহাদের অপার মুখ দেখিতে দেখিতে 
অক্ষম হইয়া কাতরে চক্ষু মুদিত করে। 

কতবার মনে মনে বন্ধিয়াছে, “কেন দে এমন করিয়! 
পুড়িয়। মরে !_কেন সে দূরে পালাইতেছে না-_ও-_-এ যন্ত্রণা 
এজাল। যে তার আর মহে না!” 

ক্রমে অভাগী উন্মাদিনী, হইয়! উঠিল--অথবা দে পুর্ব 
হইতেই উন্মার্গিনী ছিল-_ঙাহার চক্ষু ভাল করিদ্না দেখিলে 
উন্মাদ তিনন আর কিছু বো হয় না। 

“€£--তুমি এত মুখী১-আর আমি এমনই করিয়া 
জলি! মরিতেছি,-দেখিতেছি তোমার সুখ কোথায় থাকে? 
আমি ধখন জলিয়! মরিতেছি,--তখন তুমি, আবার জলিবে 
না কেন?” 

অভাগী সুখের সংসারে হলাহল বিষ ঢালিয়া দিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
সন্দেহ। 

তখন সে এক ভয়াবহ অভিসন্ধি করিল-*ভাহার ক্ষ 
গ্রাণে বিদুর্ণিত মস্তিষ্কেও সন্দিভূত হৃদয়ে অত নত বুঝিল না. 
সে :ভাবিল, প্যদি স্ত্রীর সহিত ইহার ভালবাসা নই করিয়া 
দিতে পারি,তাহ। হইলে হয়তো বিজনকে পাইলেও পাইতে 
পারি,মার যর্দি নাও প/ই_মেও তে আমার মত জলিয়! 
গুড়িয়া মরিবে,_-তাহাতেই আমার বখ।” 

সংসারের মায় বুঝ ভার। এই ভয়াবহ কার হবি 
যেন কোন শয়তানী তাহাকে করিয়। দিল। 

বিজনকুমারের খানসামা মধু তাহার জন্য পাগল হইয়াছিল, 
তাহার জন্য সে করিতে পারিশ না_-এমন কাজই ছিল ন1,-. 
শয়তানী এই দুরৃতের দ্বারা কাধ্যোদ্ধারের বন্দোবস্ত ছিরে 
ভিতরে নীরবে করিতে লাগিণ। 

এই জন্য মধু দখন তাঁহার ভালবাস! তাহার নিকট, গ্রকা* 
কফরিল,__তখন নে রাঁগ কাঁরিল না। একরগ গৈশাটিক মু 
হামি হাসিয়া বলিল, «একট! কাজ যদ কর তে মি যাক! 
বলিবে তাহাই করিতে রাজি আছি।” | 

মধু এরূপ উত্তর প্রত্যাশা! করে মাই, _আননে অধীর 
হইয়া বলিল, প্কি বল-_তোমার জন্য প্রাণ দিতে পারি ও! 
কি তুমি জান না?” 

“জানি যাহাতে তোমার মনিবের তাহার দ্ত্রীর উপর সঙ্গে 


৩৪ ' প্রেমের তুঁফানি 


হয়,-যাহাতে তাঁহাদের ভালবাসা নষ্ট: হয়,-তাহ! করিতে 
হইবে,-যে দিন এ কাশ করিতে পারিবে__সেই দিন আমি 
তোমার ।” 

স্থল মস্তিষ্ক মধু বোঁধ হয় অত্াগীর কথার ভাবার্থ বুঝিতে 
পারিল না। কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
ভখন অভাগী বলিল, “ওরে মুর্-_-এটাও বুঝিলে ন|। তুমি 
সর্বদ! তোমার মণিবের কাছে থাঁক,_তীহার স্ত্রী যে কুলটা, 
তাহাই কোন গতিকে তাছাকে বোঝাইয়। দিবে? যদি এটাও 
ন| পারত আমার আশাও ছাড়। আমি এমন গাধাকে 
প্রেম দি না| | 

মধু বুঝিব, -কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “বুবিয়।ছি।__ 
কিন্ত" 

“কিন্ত কি--” 

“মা! বড় ভাল” : 

“ত| আমি জানি, ভ্োমার সে কথা আমায় ধলিতে 
হইবে না, _মামাঁয় চাও?” 

“হ|- আমি তোমার জন্যে পাগল ।” 

*ত| হলে যাহা বলিলাম,-তাহাই কর-_-এ কাঁজ করিতে 
গর,_-আমি আবার বণিতেছি,আমি তোমার ।” 

“মিথ্যা কথা ---” 

“মিথ্যা সত্য জানি, নানা! পার, এখনই এখাঁন'থেকে 
দুর হও।” 

মধু অনেকক্ষণ নীরবে রহিল,_তাহার পর সে বলিল, 
“আচ! স্বীকার হলেম, কিন্ত শেষে যেন ফাকি দিও ন।» 


প্রেমের তুফান । ৩৫ 





অভাগী এমনই ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল 
পুর্ব?" যে মধু আর তথায় তিলার্ধ অপেক্ষা না করিয়! 
গালাইল। 

প্রেমে অমৃত দান করে, _প্রেমে আবার হলাহল উদদিগর৭ 
করিতে থাকে । 

মধুর প্রেমে বিষ-_ভয়াবহু হলাহুল উদ্দিগরণ করিল। 

সে সর্বদাই তাহার প্রভুর নিকট থাকিত। তাহাকে 
নিজ্জনে পাইলে এ কথা প্লে কথার প্রসঙ্গে তাঁহার স্ত্রীর 
কুচরিত্রের কথা সঙ্কেত করিত। ক্রমে রিষ ধরিল,--বিজন- 
কুমার স্ত্রীর উপর সন্দিহান হইলেন। তাহার এত শখের 
নংসারে আগুন জলিয়! উঠিল,_ধু ধু করিয়া জলিতে লাগিল। 

সহসা তাহার ঘোর পরিবর্তন হইয়! গেল,তিনি আর 
সে বিজনকুমার নাই। তিনি আর কাহারও সহিত বড় 
দেখ গুন করেন না,-একাকী নিজ্ঞনে বমিষ! থাকেন। 

বাহাকে দেখিলে তাহার হৃদয় অপার আনন্দ উপভোগ 
করিত,_-এখন তাহাকে দেখিলেই তাহার সর্ধাঙ্গে যেন. আগুন 
জলিয়া উঠে। $তিনি আর বড় হেমপ্রভার সহিত দেখ 
করেন না,_দেখা হইলে তাহার সহিত অতি রুষ্টভারে কথা 
কছেন,__প্রায়ই তাহাকে ঢক্ষুজলে ভাসাইয়া রাগত ভাবে 
চাহিরে চলিয়। যাগ ? ্‌ 

ভৃত্য সত্য বলিয়াছে কি মিথ্য। বলিয়াছে--তাঁহ! থর 
বিবেচন! করিবার ক্ষমতা আর নাই। প্রথম গ্রথম ফ্রিছুতেই 
এ কথ! তাহার মন বিশ্বাস করিতে চাছে নাই--কিস্ত এ 
রুট একবার রোন গতিকে হ্রদয়ে গ্রাবেশ করিতে পারিলে। 


৩৬. প্রেমের তুফান ॥ 
পপ 
তিল তিল করিয়া কাটিতে কাটিতে হধয়র :অন্তস্তম প্রদেশে 


প্রবেশ করে_ ক্রমে ণিজনকুমার উন্মাদ প্লাগ হইলেন। তাঁহার 
প্রাণের ভিতর আগুন ধু ধু করিয়া আপিতেছে? 

এ সর্বনাশ তীহার :কে করিল? স্টাহার হেমপ্রনড| বদি 
কুলটা যথার্থ হয়,_হউক না, তিনি নল] জানিলে দাঁহার ও 
জাল! জলিত না। হার, _হার--এ কি হইল। সোণার 
সংসার অলিয়! গেল। 


একাঁদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রভু ভৃত্য। 

বিজনকুমার নিন স্সঙজ্জিত গৃহে পিপ্ররাবদ্ধ সিংহের ন্যার 
পদ্চারণ করিতে ছিলেন,--সহ্সা তিণি তাহার তৃত্য মধুকে 
ডাকিলেন। ৃ 

মে আদিয়৷ সম্মুখে দাঁঢ়াইল। তঁছোর বিস্তারিত লোহি্তাক্ত 
চগ্ষু 'ও তাহার গশ্তীর ভয়াবহ ভাব দেখিয়! তাহার হদয় 
থর থর করিয়া কাপিতে ধলী!গিল। সে মনে মনে বলিল, «কেন 
শয়তানীর কথা গ্রনিয়! এ কাজ কাঁরতাম,এখন £বোধ হয 
প্রাণে পরিতে হইল 1” ' 

বিনকুমার অতি গন্তীরম্বরে বলেন, তুমি চিরজীবনের 
জন্য আমার সুখ নই করিয়াছ,_-বোধ হন্গ তামার দোষ নাই ।* 

তিনি অন্য দিকে মুর্খ ফিরাইলেন,_জানালা দিয়! দুরে 
দৃষ্টিপাত করিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, পআমি এক সময়ে 
একটা ক্ষুদ্র বালিকার ব্রাণে ছেলেখেলা! মনে ফরিয়া হুঃগ 
দিয়াছিরাম,--হয়তে! এক তাহারই ফল ভোগ করিতভেছি।» 


প্রেমের তুফাঁন। ৩৭ 


সহসা! তিনি ফিরিয়া বলিলেন, "সাবধান,যদি মিপ।| 
কথা বলিয়। থাক,__তাহ। হইলে তোমার প্রাণ থাকিবে না।” 

ভিনি বস্তরাভাত্তর হইতে একখানি শাঁনিত ছুরিক বাহির 
করিলেন,-ভয়াবহ স্বরে বলিলেন, প্নাবধান !” | 

মধুর হাটু হাটুতে সংঘর্ষিত হইভে লাঁগিল,_তাছার কঃ 
তালু শুফ হইয়া! গেল,-সে কম্পিত স্বরে বলিল, “আমি--- 
আমি--সত্য কথাই বৃপিয়াছি---” 

“লাবধান।” 

"আগার কথায় বিশ্বাম না হয়,--নিজে স্বচক্ষে দেখুন | - 
সবাহ! সকলে দেখিতেছে-__-” | 

কিন্তু ব্যাস্বের ন্যায় বিজনকুমার লস্ফ দিয়! ভূত্যের কেশাকধণ 
করিলেন।_-দে আর্তনাদ করিয়! উঠিল,---বিজনকুমার লবপ্পে 
ভাহ[কে নাড়া! দিয়া বলিলেন, “মাবধান !” 

সে কাতরে বলিল, পবা! সকলে দেখিতেছে-+৮ 

বিজনকুমার বজ্গন্ভীর ম্বরে বপিলেন, “কি--কি--আধার 
প্রীর কুকার্ধ্য সকলে দেখিতেছে? দূর হ,--পামর।” 

এই বলির তিনি দারুণ পদাঘাতে তাহাকে দুরে: নিক্ষিপ্ত 
করিলেন,--তৎপরে উন্মাদের স্তার় সে স্থান পরিত্যাগ 
করিলেন। | 
সম্ুথে তাহার কাতর! স্ত্রী।--হেমপ্রভা দুই হস্তে জারীর 
পা জড়াইয়! ধরিয়! কাতরে-_মতি কাতরে তাহার দিকে: ব্যাকুলে 
টাহছিয়া সজল নয়নে বলিলেন, “দাসী কি অপরাধ করিয়ে?” ?? 

বিজনকুমার সবলে তাহার প। মুক্ত করিয়া বলিলেন, 
“অপরাধ! অপরাধ আমার অহষ্ঠের 1” 

(৪ ) 
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তিনি তৎক্ষণাৎ মে স্থান ত্যাগ কিয় বাহিরের দিকে 
ছুটিলেন। 

আগুন জলিয়াছে? এ ভয়াবছ আঙ্খন একবার জ্বলিলে 
আর নেবে নামার থাষে না,-+ক্রমে গ্ববল হইতে প্রবলতর 
হইয়। উঠে। | | 

বিজনকুমাঁরের হৃদয়ে কোথা হইতে এই কাঁট প্রবেশ 
করিয়া তাহার হদয়কে ছি ভিন্ন করিয। ফেপিতেছে। 

আর হেমগ্রভা। সকলই তো আছে, সেই বেশ ভূষা,-- 
নেই অলঙ্কার সজ্জ!।_র্দেই গাড়ী ঘোড়া আসবাব, সেই 
শত শত পরিচারিকা,+-সকলই সেই আছে,-কেবল নাই 
শ্বাহী মোহাগ! | 

তিনি অভাগীর গল ছুই হস্তে জড়াইয়! তাঁহার হদয়ে মুখ 
কুকহ্য়া কীদিয়! কীঁদয়। তাহার বুক ভিজহিয়া ধিতেছেন।-- 
বরিছ। কাদিয়া চক্ষের জে দিবারাত্রি কাঁটাইতেছেন। তিনি 
তবে তাহাকে বড় ভালয।দেন,_-তাহাই কাতরে তাহাকে 
বধিতেছেন,-"বল, কে আমার এমন সর্বানাশ করিল?” 

তাঁহার কাতরোক্তিতে গঙাঁগীর বুকে শেল বিদ্ধ হইতেছে, 
তাহার হংয়ে শত অহত্র বুংশ্চিক দংশন করিতেছে! তাহার 
প্রাণের ভিতর গ্রাণ.কাদূযা বপিতেছে। -প্হায়ি,হ।য়- কেন 
এ কাজ করিলাম? নিষ্ঠেও পুড়িয়। মরিলাম।-ইহাদেরও 
পৃড়াইলাম।" এ আগুন দিঝাইবাঁর জল কি সংসারে নাই!” 

ইহাঁপেক্ষা! গুরু ভীষণ: ভরাবহ দণ্ড তাঁহার আর কি 
হইবে। ঘে আগুন দে ছাগাইযাছল, তাহাতে মেই তস্বীতৃত্ 
হইতেছে! 


প্রেমর তুফান । ৩৯ 


পে কতবার বলিয়াছে, "পালাই,-আর সহ হয় না,_আর 
সী হয় না,” কিন্ত সে পালাইতেও পারে না, বিজন 
ছা়িয। সে এক পাও নডিন্ডে পারে না১০একপ বেড় আকমে 
ওর কেহ কি কখনও পুডিয়াঁ মরিয়াছে ? ভগবান কি তাহাকে, 
এই কণ্ঠ সত করিবার জন্যই এ দংদারে পাঠাইয়াছিলেন ? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
তুমিকে? 





বিজনকুমারের বৃহৎ অট্রালিকার অনারে নুন্দর উদ্ভান।-- 
এই উদ্ভানস্থ সুন্বর লতাকুঞ্জে হেমগ্রভ1,--অভাগিনী ছুঃখিদী 
স্বামি বিরহিত হেমপ্রতা নির্জনে বদিয! চক্ষের জলে বুক 
ভাসাইতেছেন।--কার! ভিন্ন তাঞার আর কি দ্মাছে? ন! 
কাদিলে হয়তো! তিনি এতদিনে উন্মাধিনী হুইয়! যাঈতেন। 

দরবিগলিত ধারে ছই চক্ষু দিয়া নয়নাশ্র বরিতেছে+ 
'আর কত কাদিবেন? কদিয়! কাদিয়াও তো] হদয়ের এ আগুন 
নির্যাপিত হইতেছে না! 

কাদিতে কাদিতে হেম প্রভা লতাকুঞ্জের কাষ্ঠাধণে :নিদ্রিতা 
হইয়! পড়িলেন। সংসারে শাস্তি দায়িনী নিদ্রা ন। থাকিসে 
বোধ হয় সকল নরনাগী শোক তাপ সহা করিতে নাপারিয় 
উন্মাদ হইয়া যাইত! ৰ 

ধীরে ধীরে বিজনকুমার তথায় উপস্থিত হইলেন। : তাঁহার 
চক্ষু বক্কিম,_-মাংশ পেশা দৃঢ়৮-ভীহার ভর্াবহ ভাবভাড/ব 
হস্তে একথানি শাবিত ছোর|! 

তিনি স্তস্তিত হইয়া দাড়াইলেন। তীক্ষদৃষ্টিতে ভ্রীর গতি 


৪০ প্রেমের তৃফান:! 


চাহিয়। রহিলেন,-ততৎপরে মনে হনে বঁজলেন, “আন্ত এ পাপ 
কার্ধোর শেষ করিয়া নিজেরও জীবন খেষ করিব। এ দুঃখের 
জীন্ল রাখিয়া লাভ কি? আঁ ইহার পাপের শেম করিব -. 
ভার ইতাকে আমার নাষে কলম্ক জারোপিত করিতে দি 
না,-হ্বদয় একটু স্থির হও, মন বল হারাইও না। ছি--ি 
আর সহ হয় না?” 

তিনি মুখ কিরাইর! লইলেন,-_কিয়ৎক্ষণ নিশ্চল নিত্তকভাৰে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া আবার বলিলেন, “ঠিক হইয়াছে,_আমার 
নরক যন্ত্রণা হওয়াই উদ্চিত।-নিরপরাধিনী সরল! বালিকার 
প্রাণে নিশ্চয়ই দারুণ বেঈন! দিরাছি,--ছেলাখেল! ভাবিয়া- 
ছিলাম,__তাহার সমুচিত দণ্ড হইবে ন1,--ঠিক হইয়াছে_. 
টিক হইয়াছে--আরও হইবে।” 

তিনি আবার দেই চক্ষুজলে সিক্ত সুক্ত স্ত্রীর মুখের দিকে 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেম,_-তৎ্পরে বলিলেন, "কে ঝবলিবে 
যে এই সরল মুখের সরলতার হৃদয়ের ঘোর কপটত| লুককাইত 
আছে? কে ভাবিতে পারে যে বিধাতার এরূপ অপরূপ 
তি এগন মৌন্দরধ্োর (ভিতর পাপ নিজ রাজ্য বিস্তার 
করিয়াছে?-কে বলিবে এ কুলট!,__বিশ্বাসধাতিনী, শয়তানী 
“কলহের ডালি মাথায় করিয়াছে? না _না--বলিয়। কাজ 
নাই।-বাঁচিয়া। থাকিলে জারও অনেকের সর্বনাশ করিবে। 
'বন-বল--বল--বল-_-* | 

তিনি লম্পূর্ণ ভম্মাদ,- তাঁহার বাহক্রান সম্পূর্ণ বিলুপু 
হইয়াছে-তিনি ছুুঢ় মুষ্জিতে ছোরা ধরিয়া দত্তে দত্ত গোশত 
করিয়া স্ত্রীর দয় লঙ্গ কছিয়। ছোর1 উত্তোলিত করিলেন,--- 





প্রেমের ভূফান ! ঠ 


অমনই ক্ষিগ্রহন্ত কে তাহার হাত পশ্চাং হইতে পরিল, - 
তিনি ক্ষিপ্ত সিংহের গ্তায় ফিরিলেন। 

তৎপরে তাহার ছোর! সহ হাত অবসন্ন হইয়া পড়ত । 
মহস! সুখে ভয়াবহ বিভীষিকা দেখিলে লোকের বক 
হয়, _বিজনকুমারেরও ঠিক তাহাই হইল,_তিনি জম্ক **1 
দুরে গিয়া ঈাডাইলেন,বিস্ফারিত নহনে চাহিয়া কম্পিঠক্ে 
কহিলেন, “তুমি কে?” 

সে একটা বালিকা,--তাহার নয়ন দুটা জলে পূর্ণ হই 
আসিল, .-সে ধীরে ধীরে বলিল, “আাঁপনারই---_-” 

নিমি মধো সে অন্তহিতা হইল ।--বিজনকুমার জা 
হইর! কাঠ পুত্বলিকার হ্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন, বোঝ £স্ 
'্টাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

বিজনকুমারের স্বরে হেম প্রভার নিদ্রা! ভঙ্গ ভইস/:5ল,-.. 
তিনি চমকিত হই! উঠিয়া বায়! দেখিলেন, --মশ্ুদে শনি 
ছুরিকা হস্তে শ্বামী দণ্ডায়মান,--ধীরে ধীরে অভাণী লতাকুক্গ 
পরিত্যাগ করিতেছে । | 

তিনি ফণিনীর হ্যায় মন্ত্রক তপিলেন।- বলিলেন) ৫৪৭১৪ 
নুঝিলাম কে আমাকে স্বামী হইতে বঞ্চিত! করিয্তান্ছে? এ. 
জানিয়া। কাল সাপিনী হ্ৃধন্ধে পুধিয়াছিলাম? স্বাঈী লী 
করিয়াও বাক্ষপী স্ব নহে। স্বামীকে দিশা আহে হা 
পর্য্যন্ত করিতেছিল।” 

তিনি আর হদয়াবেগ দমন করিতে পারিলেন! না, 
কীদিয়! বলিলেন, প্বুবিয়াছি,--নগ,--বুকিধাছি -আর বুঝিবার 
বাকী লাই।” 


৪২ প্রেমের তুফান 


এই বলিয়া অতাগিনী হেম্প্রভ! ছুই হস্তে মুখ আবরিতত 
করিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
তার্থ ভ্রমণে। 


ধুধু করিয়! পুড়িতেছে৮নিবাইতে গেলে আরও অধিকতর 
জলির! উঠে । এ আগুন নিবিবার নহে? 

হেমপ্রভা রাগভরে প্রস্থান করিলে বিজনকুমার স্তস্তিতগ্রায 
বহুক্ষণ যে দিকে তাহার স্ত্রী গিক়াছিল,সেই দিকে চাহিমা 
রাহলেন--তিনি কিছু বেখিতেছিলেন ব1 তাহার দেখিবার 
ক্ষমতা ছিন কি ন!,-তাহা বল! অসস্ভব। 

সহস! তাহার চমক ভাঙ্গিল।--তিনি সত্বর ছোর! বস্ত্রমধ্ে 
সুকাইলেন্,--তৎপরে দ্রস্তপদে দে স্থান হইতে প্রস্থান, 
করিলেন। 

তিনি বাহিরে আবির ক অভাগীর অনুপক্ধান 
করিতে আভ্। দিলেন» তাহার! বৃহৎ আ্ট্ালিকার প্রন্ঠোব 
গুহ তন্ন তন্ন করিয়া! অনুসন্ধান করিল,-.কিস্ত কোথায়ও তাহার 
চন্ধ দেপিল না,_অভাঞ্জ অত্হ্তি হইয়াছে।-সে আর 
'ঠাহার বাড়ী নাই। 

কখন কির্পপে-দে কৌথাম্ন গেল,_তাহ! কেহই আঁনিতে 
পারিল ন1।_.আবার চির: অভাগী--অভাগী সংসার সমুদ্রের 
অভল গর্ভে বিলীন হুইয়, গেল? 

ভাহার অদৃষ্টে ভগবান সখ লিখেন নাই? কেন তাহার 
এরূপ হ্ইপ,স-কেন নে ধরে বন্য পাগল হুইল/-.কি দোষে 


প্রেমের তুফান । ৪৩ 


তাহার গ্রদয় ধুধু করিত জলিয়া বাইতেছে_সে কি করিে 
গিষ! কি করিল--যখন বিজনকুমার তাহার অন্ুন্ধান কগ্গিতে- 
ছিলেন,_তখন সে তাহার বুক ছুই হস্তে চাপয়৷ ধরিয়! ব্যাস্ব 
তাড়ি! হরিণীর ন্যায় দিক বিদিক জ্ঞানশুন্য হইয়। ছুটিতেছিল। 
দুরে দুরে-_ বিজনকুমারের গৃহ হইতে দূরেদুরে যাইবার 
জন্য সে উন্মা্দিীর ন্যায় ছুটিতেছিল। 

বিজনকুমাব্র ছুই ধিন আর অন্দরে গেলেন না, ছুই দিন 
তিনি নিজ গৃহে একাকী বদিয়। রহিলেন, কহারও সহি 
একটী কথাও কহিলেন না॥-_কেহ তাহার সহিত কথা কিতে 
ব1 তাহার নিকটে যাইতে সাহন করিল ন1। 

দুই দ্িন পরে তিনি উঠিলেন।-_স্ত্রীর সহিত সাক্ষাং 
করিয়। তাহার সহিত কথা কহিবার চেষ্টা পাইলেন, --কন্ত 
রাগত1--আহতা,-ভগ্মহদয়! হেমগ্রভ1! তাহার সহত সাক্ষাং 
করিলেন না ।--তিনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ কগিলে, তাহা 
সহিত কথ] কছিলে বোধ হয় যাহ! ঘটিল,_-তাহ। ঘটিত ন1। 

বিজ্মনকুমার বাহিরে আমিলেন।_-তৎপরে একাকী তীথ 
অ্ণে যাত্রা করিলেন,--আর স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ন1। 

গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিণ,--বিজনকুমার তাহার কিছুতে 
কর্ণপাত করিলেন না। তাহার সেই দয়! মায়া পুর্ণ যন 
শ্শানে পরিণত হইয়। গিয়াছে,_ক্তাছার হৃদয় পাষাণে পরিণত 
হইয়! গিয়াছে-_তিনি কাহ।রই মুখের দিকে চাহিলেন ন1। 

আর অভাগিনী তগ্রদয়। হেমপ্রভ1_সে নীরবে হৃদয়ের 
জাল! সহিয়! সহিয়-_নীরবে অসহনীয় যাতন! হৃদয়ে পুধিয! 
দিন দিন কঙ্কাল গার হইগস আসিল।-_বাসঘাসীগণ তাহার 
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নীরব কষ্টে কেহই চক্ষ্জল সথ্ঘরণ কুরিতে পারিল না,_ 
গোপনে সাহার জন্য গোপনে কাদির লাগিল । 

আর পিজনকুদারের জননী,_-তিনি ধরাশারিনী হইলেন, 
আর উঠিলেন ন1। বিজনকুমারের এমন সুখের সোণা; 
নংসার মক্রতে,- শ্মশানে পরিণত হইয়। গেল। কি কুক্ষণে? 
তিনি আসাম বেড়াইত্তে গরিয়াছিলেন,-কি কুক্ষণেই তিথি 
কামাধ্য। পাহাড়ে উঠিরাছিলেন,_-কি কুক্ষণেই- তিনি সে? 
মাক়্াধিনী সর্বনাশকারিপী কামাখ্যার কুমানী মিনাবে 
অথিয়াছিলেন ? 

তাহারই বা দোষ কি? শিষ্পতি চক্র নিরমিত ঘুরি 
থাকে,--তাহার গতি প্রতিরোধ করিতে কেহ পারে না। 

বিজনকুমার আর পেশি কিরিলেন না, একাকী দেখে 
দেশে-_তীর্ঘে তীর্থে--উচ্মন্তের ন্যায় কিরিতে লাগিলেন... 
কিন্ত কোথায়ও গিয়! শান্ত লাভ করিতে পারিলেন ন1।-- 
প্রাণের ভিতর আগুন ধু ধু করির়। জলিতেছে ! এ আস্ত 
(ক পিখিবে নাঃ | 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 
বিজমকুনার ও রঙ্গণ। 
গঙ্গোত্রির পথ। যতদুর দৃষ্টি বার়,_--স্তরে স্তরে পর্বতশেন 
উঠিষা গিয়াছে।_মধ্যে উপত্যক-চারিদিকে বেড়িরংই 
পাহাড়,_-পাহাড়ের উপর পাহাড়,_আকা শম্পর্শী পাহাড়। 
সহত্র সহত্র হস্ত নিয়ে : সমতল ভূমি_বৃক্ষ শ্রেণীতে সঙ্ভিত। 
সন্ত পাহাড় শ্রেখীই প্রতি দনমোহন ভুষপে দুষিত, 
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সে শোষ্ার বর্ণনা নাই। কত রঙ্গের কত ফুল ফুটিয়। চারিদিক 
আশ *তত করি! রাখিম্নাছে? 

নন্মুখে তুষার মণ্ডিত হিমাঁচল,_পূর্বব হইতে পশ্চিম পদার্থ 
সরে স্তরে রৌপ্য হারে সজ্িত। সুর্ধ্যকিরণ সেই তুষার মালা 
পতিত হইয়া শত হুর্যাকিরণে বিভাধষিত হুইতেছে। প্ররুতি 
সতী রজতে ভারতের আননর্ধচনীয় প্রাচীর নিম্মাণ করিয়াছেন। 
সে মহান্‌ প্রাচীরের তুলনা নাই। 

এই হুর্গম পর্বত শ্রেণীর মধ্য দিয়া ক্ষুদ্র পথ পাহাডের 
অঙ্গে অশকিয়। বাকিয়া! উপরে উঠিয়াছে। এক দিকে অতুচ্চ 
পাহাড়--অপর দিকে পাতলম্পশশশী খদ্‌_-মধ্যে ক্ষুদ্র পথ, স্তরে 
স্করে স্তরে ক্রমে ক্রমে উপরে উঠিয়া গিয়াছে।__পাছাড়ের 
পাশে পাশে ঘুরিয়! ঘুরিয়! উপরে উঠিতেছে। 

সন্ধ্যার প্রাকালে এক বাক্তি অতি কষ্টে ধীরে ধীরে এই 
পার্বতীয় পথ দিয়া উপরে উঠিতেছিলেন। মন্তকে প্রকাণ্ড 
উঞ্চিস,_গায় বৃহৎ গরম জাম!,-পায় জুতা,স্কক্ধে 'ছুইখান' 
কম্বল। পুষ্টঠে একটী থলি, তাহাতে নিশ্চয়ই অবশ্য প্রয়োজন 
দ্রব্যাদি আছে ।--হাতে এক বৃহ বষ্টি। | 

দারুণ শীত, _তবুও তাহার কপাল দিয়া ঘাম চুটিব্রেছিল,_ 
তিনি অতি কষ্টে হস্তস্থ লাঠির সাহাযো উপারে উঠিতেছিলেন। 

দলস্থ অন্যান্য সকলে অগ্রবস্রী হইয়! গিন্লাছে;-রাছি 
হইবার আর বিলম্ব নাই--এখনও চটি পৌছিবার অনেক ঈুর। 

পথের চারিদ্িকেই ঘোর জঙ্গল,__হিং্র বনা পণুতে পূণ 
ক্লান্ত পরিশ্রান্ত পথিক, রাত্রি হইবার পূর্বেই চটি উপ্থিচ 
হইবার জন্য প্রাণপণে চলিতেছিলেন, কিন্তু পথ অন্যান্য 
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পথের ষ্ঠায় নহে।__একটা' পাড় বুরিযাঁ আদিতে না আসিতে 
পথিক দেখিলেন,_চাহিদিক অঙ্গকাবে' পূর্ণ হইয়া গেল,_- 
কুয়াদায় লরিল,_-কোন দিকেই আর কিছুই দেখিতে পাওয়া! 
যায় ন|। | ৰ 

এই সময়ে অন্ধকারে সহসা তিনি কাহার উপর পড়িলেন। 
মে একটা বিকট শব্ধ করিয়া! উঠিল। পথিক স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াইলেন__তবে এইটুক্‌ বুঝিলেন ধে বন্য পণ্ড নহে,_-মনুষ্য 
বটে। তপন তিনি হিন্দিতে জিদ্ঞাগা করিলেন, প্তুমি কে ?” 

মে কতক হিন্দি কতক পাহাড়িগ়া ভাষায় বলিল, “চিত্তে 
ঘাইব।” 

ইহাতে পথিক আশ্বস্ত হইলেন, -একট! সঙ্গী মিলিল। 
এই দুর্গম অপরিচিত পথে অন্ধকারে সাঁওয়া অসস্তব। বিশেষতঃ 
এই পাচ্চাডিয়ার গল! তগন তাহার পরিচিত বলিম্া বোঁধ 
হইল, -ভাবিলেন হয়তো: কখনও কোঁগায় ইহার সহিত দেখ 
হইপ্না থাকিবে। কিন্তু অগ্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইলেন 
না। পাহাড়ের কুয্াসা সংঘুক্ত অদ্ধকারে এক হস্ত দূরস্থ দ্রব্য 
দেখিবার উপায় নাই! : 

“চল, ঘামিও সেইখামে যাইতেছি।” বলিয়া পথিক অগ্রসর 
হইলেন। পাহাড়ী কোন্‌ বগা কহিল না,_তবে অতি মৃদু 
পদশবে ছিনি বুঝিলেন পে.সে উহার গ্রে জগ্নে যাইতেছে। 

কিছদ্দল ছানি গনিক আর পাঞাড়ীর পদশব্দ শুনিতে 
পাইলেন না,-তিনি প্র ঠাইলেন,-কাণ পাতিয়া গুনিতে 
লাগিলেন,_ তবে কি মে ন্ত পথে চলিয়। গেল, তিনি 
অন্ধকারে অন্ত পথে (য়া পড়িগ্াছেন--এ অবস্থায় এক' 
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প| অগ্রসর হইলে গভীর খদ্ধে পড়িয়! চূর্ণ বিচূর্ণ হইবার সভ্ভাবন! 
আছে। তিনি স্বর উচ্চে তুলিয়! বলিলেন, “তুমি কি এগিকে 
গেলে ?__একটু আন্তে চল,-এক সঙ্গে যাই,-আমি পথ 
চিনি ন1।” 

তখন অন্ধকারে একজন আসিয়! তাহার হাত ধরিল ! 

পথিকের সর্বাঞগ কম্পিত হুইল, তিনি ভ্তত্তিত হইয়া 
দাড়াইলেন। 

এতে! গাহাড়ী হাত নহে,এ ষে অতি কে'মল,-এষে 
অতি সুন্দর হাত! এই হাত ম্পশ করিব! মাত্র তাহার আর 
একজনের হাত বিছ্যৎবেগে হধযুপটে প্রতিষ্কলিত হইল! 
তিনি যে প্রত)হ সেই হাত নিন হাতের মধ্যে ণঞ্ধ করিয়া 
কাষেখ্যার পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়াহভেন ! 

পথিক বিজনকুমার, তিনি বলিলেন, প্তুমি কে?” 

পাহাড়ী কোন উত্তর দিল না,-বিজনকুমার সবে বললেন, 
"স বলদিলে আমি তোমার সঙ্গে যাইব না।* 

“ভর নাই।” | 

বলিয়া! পাহাড়ী তাহার হাত ধরিয়! তাহাকে বদ্ধকারে 
টাণিয়। লইয়া চলিল।” 

বিজনকুমার আবার ভিজ্ঞান। করিলেন, “তুমি কে?” 

এবার সে বিবক্ঞভানে বলিল, “কি আপদেহ পডিজাম,-_ 
দেখিতেছ না যে আম পাহড়ী, নাম রঙ্গণ,-ঘর ডিম (ডিম. 
বংস শোল,_আর কি গুনিঠে চাও। সঙ্গে যাইতে লা ঢাও,... 
হাত ছাড়িগা ধি। অন্ধকারে খদে পড়িয়া ঘাড় ভাঙ--মাও 
তবে” 
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বিশনকুমার ব্যাকুলত্তাবে নুদৃ়ভাবে। তাহার হাত ধরিখেন। 
বলিলেন, “নাঁ_চল।” ৃ 

"তবে কথ। কও ন,--এই অন্ধকাঁরে পথ দেখা যাইতেছে 
না,গোল করিগে ছুই জনকেই খদ্রে যাইতে হইবে।” 

বিজনকুমার আর কঞ্প। কহিলেন ন1,--নীরবে তাহার হাত 
ধরিয়া চলিলেন। 


. পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
& বে সেই দুখ” 
প্রায় অন্ধ ঘণ্ট। অগ্ককারে অতি কষ্টে চলিয়। বিজ্নকুমার 
ঠুরে আলো; দেখিতে পাহছলেন। এ অবস্থায় আলে! দেখিতে 
পাইলে মনের যে কফি অনস্থা হন়,-তাহ! যিনি এ 
অথহাপ্ধ কথন৪ পেন পাই,তিনি তাহ! উপলব্ধি করিতে 
পারবেন না| ণ 
দুরে আলো দেখিস; উভয়েই দ্রুতপবে চণিলেন।--পণে 
টি বালকের মিচ কথ! কহিতে তিনি নিতান্ত উত্ম্ুক 
২টধাছিলেন,কিস্ত আস্মসংবঘম করিনা নীরবে ছিলেন! 
নাব্কগ কোন কথা ফহে নাই, অন্ধকারে তাহার হাত 
খরয়। তাহাকে পথ দেখাই) লইয়া যাইতেছিল,-দে থে 
দযপন্ে  বাইভেছিল,-১শাহ। বিজনরুসার বেশ বুকিতে 
পারিডেছিলেন। 
কাবও থানিকট' তাহার! জবশেষে চট্টার সব্দুখে 
লিগ! পাড়াইলেন। 
চটিতে লোকে  লোঁকারণা,--অধিকাংশই সন্ন্যাসী, নাগা। 
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দপ্তী, -মঘোরি। চারিদিফেই তাহারা আগুন জালিয়াছে,__ 
এই শীতে আগুনই পরম বগ্থ। 

অনেকে সেই অগ্নিকুণ্ডে পাকের আয্বোজন করিতেছেন, 
কেহ কেহ বা গাক শেষ করিয়া ভোজন আরম্ভ করিয়া- 
ছেন,-মনেকে 'একতারা বাজাইয়। ভজন গাহিতেছেন। 

আলোকে সঙ্গীর মুখ দেখিয়া, বিজনকুমার চমকিত হইয়! 
স্স্থিতভাবে দীড়াইলেন,--বিল্ফষারিতনয়নে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

এ যে সেই মুখ! কিন্ত এ সে নহে, অসম্ভব! 

এ যে পাহাড়ি বালক, পাহাড়িয়। বেশ, _-পাহাড়ির। 
ভাব,__-পাহাড়িয়া আকার প্রকার সব,_-অথচ সেই মুখ,-- 
তবে মে গৌরাঙ্গী ছিল,_-এ কৃষ্ণাঙ্গ বা কষ্চতাঅ মিশ্রিত 
অঙ্গ,-এ কখনও সে হইতে পারে না)_ অসম্ভব,__সখচ 
মুখের সৌসাদৃশ্ত এক,_ছুইজনের মুখ এমনই এক সংসারে 
কি হয়? না হইলে হইল কিরূপে? 

অথব! তাহার অপ্তিষ্ক বিকৃত হুইয়াছে,_তিনি কল্পনাচক্ষে 
সেই মুখ”_সেই মিনার মুখ সর্বদ! চক্ষের উপর; দেখিতে- 
ছেন। গৃহেও বাঁলিক! দাসীমুখে সেই মৃখ দেখিয়াছিলেন, 
তবে কি তিনি যথাথ ই উন্মাদ হইয়া গিয়াছেন ! 

তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরৰে থাকিয়া ধীরে ধীরে; বলিলেন, 
“তোমার আমি কোথার দেখিয়াছি ?” | 

পাহাড়ীবালক উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল। তাহার হাসিতে 
সকলেই পেইন্দিকে চাহিল, _বিঞনকুমার অগ্রন্তত হইলেন। 
বালক হাপিতে হাপিতে ভাঙ্গা হিন্ধিতে বপিল, “খানি 
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কখন নীচে বাই ; নাই,_তুমি | আমাকে দিয়াই 
কিন্ধপে ?” ৃ 

দেই স্বর,_না সে; স্বর নহে,-$তবে কগুকটা সেই 
রকম বটে! তাহার ঠস্তক বিঘুর্ণিতব হইল,_ত্তাহার ক 
হইতে বাক্য নিঃসৃত ইল না। ম্বালক হাসিয়া বলিল, 
“এমন করিয়া ই করিধন। দীড়াইয়। থাকিলে পেট ভরিবে 
না,.-খাবার জোগাড় দেখ। প্আমি চেষ্টায় চলিলাম।৮”. এই 
বুলিয়। দে চাটর অন্যদিকে লি! গেল। 

তখন বিজনকুমার গ্ুকট। স্থান স্থির করিয়া, দোকান- 
নারের নিকট হইতে প্রব্যাদি ক্রয় করিয়। আনিয়া, অগ্নি 
জালিলেন। তাহার পর আহারাদির আয়োজন করিতে 
লাগিলেন”--কিন্ত সর্বদা্ধী তাহার মনে সেই বালকের কথা 
উদিত হইতে লাগিল,_শত ঢেষ্টায়ও ভাহা! মন হইতে দুর 
করিছ্ে পারিলেন ন!। [ আবার সেই বালককে দেখিতে ও 
তাহার সহিত কথ| কহিতে তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 

এ জীবনে কি তাহা শান্তি নাই! সেই দূর কামিথ্যায 
অনাথিনী মিনাফে পরিক্াগ করিয়া, তাহার ক্ষুদ্র প্রেমপুর্ণ 
হৃদ "গ্ন করার পাপের! নি কি তাহার এই অসীম. দণ্ড 
হহেতছে ? 

ভিনি যে নরাধম, এ কোন নন্দেছ নাই। একবার 
নররাক্ষন হইয়। মিনাকে ন! ধলিয়া কহিয়!, পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, 
ভাবার না বলিয়! কহিয়া ক প্রভাকে পরিত্যাগ করিয়! আসিয়া- 
ছেন,-ীঁহার দণ্ড না হট্রলে আর হইবে কাহার? বেশ 
হইয়াছে,-ঠিক ছুইয়াছে,+আরও হুইবে। 
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'বিজনকুদার রন্ধন করিতে করিতে এইরূপ শত চিন্তায় 
জর্জরিত হইতেছিলেন, -মাহার নামমাত্র করিলেন,--.করান্ত 
পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন,__গুইয়া পড়িলেন। পাহাড়ে উঠ! 
সহজ কাজ নহে,_তিনি শীঘ্রই নিদ্রিত হইয়া! পড়িজেন,-- 
কিন্ত নিদ্রাতেও তাহার শাস্তি নাই,স্মনানা ভয়াবহ স্বগ্ে তিন্নি 
সর্বদাই উংগীড়িত। 


ষোড়শ পদ্জিচ্ছেদ। 


কথোপকথন ।! 

অর্দরাত্রে সহসা! তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন 
পাহাড়ী বালক তাহার নিকটে বমিয়া নিজ মনে গুন গুন 
করিয়। গান করিতেছে।-_চারিদিকে সকলেই ইনি -- 
কেবল সেই জাগিয়া আছে! 

তিনি উঠিগ বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি জাগিয়! 
বমিয়৷ আছে, ঘুমাও নাই কেন!” 

“আমার রাত্রে ঘুম হয় না। 

এই বলিল্প। বালক অগ্নিকুণ্ডে কতকগুলি শুক কাঠ ফেনিয়। 
দিব,-আগুম ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল।-+চারিদিকেই 
অগ্নিকুণ্ড কোনটা নির্বাণমুখ,__কোনটা ব1| দাউ দ্রাউ করিয়া 
জলিতেছে,_এই দারুণ শীতে আগুন নিকটে নী থাকিলে 
কাহারই নিদ্রিত হইবার সম্ভাবন! নাই,_-তাহার' উপর বন্ছ 
পণ্তর ভয়ও আছে, আগুনের নিকট তাহার! কন সাহ স 
করিয়া আইসে না। 

বিজনকুমার কিয়ৎগ্মণ নীন”্ব বঙিয়া! রকিলেন.+ গম অধ 
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তিনি বালকের মৃখের দ্বিকে চাহিতেছিঠুলন।-_সে নিজ মনে 
গান করিতেছিল ও আগুন উফধা ই হি, _তীহার দিকে 
একবারও চাহিল ন|। ; 

বিজনকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, মি (কাথা যাইতেছ ?” 

সে তাঁহার দিকে ৰী চাহিয়াই বলিল, “কাছে একটা 
স্ন্যাসীর ডের! আছে,-+সেই খানে যাইতেছি।” 

"কেন 1” | 

“সন্ন্যাসী হুইব বলিয়া ।* | 

বিজনকুমার বিস্মিত ছুই! কিরৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন,_ততৎপরে লিজ্ঞাস। করিলেন, পকেন?” 

বালক বিষাদ হাসি হাসিয়! বলিল, “সে অনেক কথা-_ 
মোটের উপর এই-__আর্মি যাহাকে ভালবাদি--সে জামায় 
ভালবামে ন1।” র 

বালকের কথায় বিশ্বনকুমার আরও বিশ্মিত হইলেন,_ 
বণিলেন, প্তুমি তো ছেলে মান্য ?» 

বালক হাণিয়! বপিল, “ছেলে মানুষের কি ভালবাদিতে নাই ?” 

সর্বত্রই সমান 1--এই পাহাড়ী বালকের অবস্থায়ও ঠিক 
তচোরই ন্যায় হইয়াছে! নানা চিন্তায় তাহার মন আলোড়িত 
হইয়া উঠিল,-তিনি অম্নেকক্ষণ আর কোন কথা কহিলেন 
না,_বালক সেইরূপ নি মনে গুন গুন করিয়া গান করিতে 
লাগিল। ৃ 
মহস| সে তাহাকে :লিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কোথার 
হাইবেন ?” ৃ 

বিদনকুমার ইতস্তত্ঃ কিরিতে লাগিলেন। এই গাহাড়ীয়! 


প্রেমের তুফাঁনণ। ৫৩ 


বালককে কি তীহার নিজের কথা বল! প্রয়োজন ।-_কিন্তু এই 
বালক তাহার . নিজের কথ! অতি সরলভাবে তাহাকে বলিল, 
“ঝথচ তিনি তাঁহাকে কিছুই বলিবেন না?” 

তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, "আমিও লই সম্যামীর ডেরায় 
যাইব।” 

*কেন ?” 

কেন- কে বলিবে কেন? ন্দ্বি সন্গ্যাসী হইতে যাইতেছেন 
কেন? তাহার কিসের অভাব, _তীহার অতুল সম্পত্তি, 
তাহার গৃহে লাবণ্যমরী যুবতী ভাধ্য!,তিনি ন্গ্যাসী হইতে 
যাইতেছেন কেন? কে বলিবে কেন। 

তিনি বিষাদে বলিলেন, আমিও জন্নাসী হইব।” 

বালক তার দিকে না ফিরিয়াই বলিল, “কেন ?* 

বিজনকুমার এ কেনর উত্তর দিতে অশক্ত--তিনি নীয়ণে 
রহিলেন।-_তীহাকে নীরব দেখিয়। বালক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার কে আছে?” 

বিজনকৃমার এ প্রশ্ন হইতে রক্ষা! পাইবার জন্য বণিলেন, 
“তোমার কে আছে?” 

বালক বণিল, ."আমার সেই ভিন্ন আর কেহ ই" 

«সে কি?” 

“মে একজন আমি যাকে ভালবাসি । তোঁমার কে ছে ? 

তাহার সকলই আছে,_-অথচ কিছুই নাই ।-তীঁহার চক্ষু 
ধীরে ধীরে জলে পুর্ণ হইয়া আপিতে লাগিল,_তিনি কষ্টে 
চক্ষের জল উপশমিত করিয়! অপর দিকে চাহিলেন। তৎপরে 
বলিলেন, "এখনও রাত আছে--একটু ঘুমাই।* 
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এই বলিয়! তিনি কম্বল মুড়ি রা শয়ন করিলেন, 
তাহার হৃদয় হুখ শোক যাতনা ;অহৃতাপে পূর্ণ হস 
গিল়্াছিল। ৃ 

বালক, প্বুমাও” বলিয়া আবার গুন গুন করিয়! গাম 
ধরিল। ২ ০ | 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 

' চটি ত্যাগ। 

চটিতে মহা গোল উঠিয়াছে,মেই গোঁলযোগে চঙ্কিত 
হইয়া! বিজ্রনকুমার উঠিষ্াা বসিয়াছেন। দেখিলেন, স্থুন্দর 
দিন,--পূর্বব গগনে পর্ধষ্ঠ শৃঙ্গের পার্থ দিপা! হুর্যদেব ধীরে 
ধীরে উঠিতেছেন। : 

সকলেই চটি ত্যাগ করিয়া! যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া, স্থ 
শব দ্রব্যাদি গুছাইয়! লইতেছে, এ উহাকে ডাকিতেছে,-_ 
সকলেই এক সঙ্গে কথা কহিতেছে,--তাহাতে চটিতে এক 
মহ! ভলস্কুল পড়ি! গিয়াছে: । 

বিজনকুমার দেখিলেম, বালক নিকটে নাই,__ইছাতে 
তাহার হনয় এরূপ হুইঙী কেন? কেন তিনি এই বাঁলকের 
দিকে আৰ্ুষ্ট হইতেছেন,+-অথচ কেন তাহার এই বালককে 
দেখিলে ভন্ব হুইতেছে,+তাহাত হৃদয় স্পন্দিত হইতেছে? 
তিনি কিছুই বুঝিতে পাঙ্লিতেছেন না, কোথায় গেলে শাস্তি 
পান, তাহ! কিছুই স্থির: করিতে পারিতেছেন না। সন্যাস 
পইলে প্রাণে শাস্তি পাইবেন বলিয়া, এই দুর গঙ্গোতরীতে 
দীক্গা লাভের আশায় আসিয়াছেন। নঙ্্যাসেও কি তাহার 
শান্তি মিলিবে না ? ০ এ 
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তিনি চারিদিকে নিজ অনিচ্ছাসত্বেও বালকের অনুসন্ধান 
করিলেন,--কিস্তু কোথাও তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন ন!। 
তখন ভাবিলেন, প্হয় তো সে ভোরেই চলিয়! গিয়াছে 1”: 
ইহাতে তাহার প্রাণে একটু কষ্ট হইল--কেন? সে কে? 
পাহাড়িয়! বালক বই তো নয়! 

তবে সেই মুখ! সেই নুখই যে তিনি এখন শঙজনে 
স্বপনে চারিদিকে দেখিতেছেন।--ব্জনকুমার ভাবিলেশ, 
নিশ্চই তাঁহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া গিয়াছে,-এ অবস্থার 
সন্্যান হইবে কি? | 

আর বিলম্ব করা উচিত নহে। চটি হইতে প্রান 
সকলেই দ্রুতপদে নিজ নিজ গন্তব্য স্থানে চলিয়া! যাইতেছে, 
তিনি সহ্বর তাহার (্রব্যাদি গুছাইয়া লইয়া, সন্্যাসীর 
আশ্রমের দিকে ষাত্র। করিলেন । 

এই মময়ে পশ্চাতে কে ডাকিল, “দাড়াও 1” তিনি 
ফিরিয়া ধেখিলেন, সেই বাঁলক। তীহার হৃদয় সবলে 
স্পন্দিত হইল,-_-কেন, তাহ তিনি জানেন না। 

মে নিকটে আসিয়। বলিল, কাল আমি একটা বিষয় 
ভাবিয়! দেখিলীম-----” : 

বিজনকুমীর তাহার কথার ভাবাথ বুঝিতে না পারি! 
বলিলেন, কি ভাবিয়া! দেখিলে ?” পু 

“এই ভাবিয়। দেখিলাম যে, ভুমি সন্ন্যাসী হইতে পারিৰে 
ন|,-আামিও পারিব না,--চল,যার যার নিজের ঘারে 
ফিরিয়া যাই।” 

অভভুত বালক !--এ এই ভাবে কথা৷ কহিতেছে কেন? 





৫৬ : প্রেমের আুণন 


তবে-_-তবে-_নানা-অসম্ভব,খন্পূর্ণ অসভ্ভব। বিজনকুমার 
তাহার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহি রহিলেন,_-কোন কথ! 
কহিলেন না। 

তাহাকে নিরতর দেখিয়া, বালক বলিল, পক বল?” 

এবার বিজনকুষ্ধার এই বালকের তাহার সম্বন্ধে এরূপ 
কথ! কওয়ায় বিরস্কু হইলেন। একটু রাগতভাবে বলিলেন, 
“তাহাতে তোমার কি? আমি আর বাড়ী ফিরিব নী,_- 
আমি সম্ন্যামীই হইব $৮ 

বালক হাদিয়া বলিল, “আমার কিছুই নহে। তবে 
চল, -আমিও সন্্যামী হইব ।» 

বি্ধনকুমার কি আপদেই পড়িলেন। এই বালকের 
সহিত একত্রে যাইতে তাহার ভয় হইতেছে,__জথচ তাহাকে 
ছাড়িয়া! যাইতে মন চাহিতেছে ন1। ইচ্ছ/ করিলেই ঝ 
এই বালকের হস্ত হইতে কিরূপে মুক্তিলাভ করা যায়! 
ছায়ার হ্যায় সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

বিজনকুমার দাড়াঁইলেন। বলিলেন, "তুমি আগে যাও ।” 

বালকও দীড়াইল,। বলিল, “তুমি আগে যাও ।” 

এই বালক লইয়? তিনি বড়ই বিপদে.পড়িলেন। 

অগত্য! তিনি চিলিলেন। বালক তাহার পশ্চাৎ গশ্চা 
চলিল। ও 

পথে তাহার ঈহিত কথা কহিবার জন্ত তাহার মন 
ব্যাকুল হুইল,-_কিস্ত'তিনি অতি কষ্টে আত্মসংযম করিলেন। 

গ্রায় ছুই ঘণ্টা: ছুর্গম পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া, 
তাহারা উভয়ে হুদার নন্যাসীর আশ্রমের দ্বারে উপ 


প্রেল্মর তুফান । ৫৭ 


হইলেন। তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিতে যাইতেছিজেন,-- 
বালক পঞ্চাৎ হইতে তাহার বস্ত্র ধরিয়! টানিয়া বলিল, 


হইতে পারিব না,_ চল, বাড়ী ফিরিয়া যাই।» 

বিজনকুমার ক্রোধে, বলে, তাহার হস্ত হইতে কাপড় 
ছাড়াইয়! লইয়া, দ্রুতপদে আশ্রমের দিকে চলিলেন ৷ বি্দর 
গিয়া একটু ফিরিয়। দেখিলেন,_বাঁলক সেইখানে দীড়াইয়! 
আছে,_অগ্রসর হয় নাই। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
বৃদ্ধ! ও র্গন। 

বিজনকুমার আশ্রমে অন্তত হইলে, বালক দবর্ঘযনশ্বাস 
ভ্যাগ করিয়। ফিরিল। 

দুরে একটু নিয়ে একটা পাহাড়ী বস্তি,-সে সেইদ্িকে 
ধীরে ধীরে চলিল। 

বস্তি ব! ক্ষুদ্র গ্রামে আসিয়া, দে পাশ্বস্থ ভিন ভি 
দ্র গৃহগুলি লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রসর  হইতেছিল;_ 
এক গুহের সম্মুখে এক অতি বৃদ্ধ! পাহাড়িয় 'রমণী উখলে 
গম পেধিতেছিল,_-কিন্তু বার্ধক্যবশতঃ তাহার কাজ যে অধিক 
অগ্রবন্তী হইতেছিল,_-তাহা বলিয়। ৰোধ হইল না!। 

বালক ঈড়াইল। বলিল, “মাই,_আমায় দেও, তেমোর 
গম পিষিয়! ধি।” 

বৃদ্ধা! তাহার গোল চক্ষু ছুইটী ললিত চর্ম মধা হইতে 
উত্তোলিত করিয়া! তাহার দিকে চাছিল,_-তৎপন্সে বিন! 


৬* প্রেমের তুফা? 


জারও ঢুইমাম অতীত হুইল,িখন বৃদ্ধা পীড়িত! 
হইল,ভাহার বয়ল হইয়াছিল, তাহার ময় পূর্ণ হইয় 
আিয়াছিল,--রঙ্গন প্রাণপণে অহোরা্তি তাহার শুশ্রযা,_দূর 
হরিদার হইতে ভাল ভাল চিকিৎসক আনিষ্ন! চিকিৎস! করিয়াও, 
ভাল তাহাকে করিতে পাঁরিল না,_বৃদ্ধা ইহলীলা! সাঙ্গ হইল। 
তখন বৃদ্ধার সমস্ত মা রঙ্গনই পাইল। মৃত্যুকালেও সে 
সকলের সপুথে তাহার াহ কিছু আছে, সমস্তই তাহাকে 
দিয় গিয়াছিল। 

তখন রঙ্গন সে শাম পরিত্যাগ করিবার অন্য, জমি 
জায়গ বেচিয্া ফেলিতে লাগিল। সে চলিয়া! যাইবে শুনিয়া, 
সকলেই বিশেষ হৃঃখিত হইল, কিন্ত রঙ্গন সকলকেই 
বলিল, মাই মরিয়া গিয়াছে,-তসার এখানে মল 
টিকিতেছে ন1।” 

ভগবান কশন কিরূপ কি করেন, তাহা কে ৰলিতে 
পারে? এই পাহাড়িয়! বালক দেশ যাইয়! ফকিরি লইতে 
যাইতেছিল,_-একটু আশ্রয় পাইয়াছিল বলিয়া, এ গ্রামে 
আপিয়াছিল,_আর এখন প্রটুর অর্থের অধিকারী হইয়া, 
এখান হইতে চলিম! যাহিতেছে। দিবার হইলে ভগবান 
এইরূপেই দেওয়াইয় দেন |: তাহার লীলা বুঝিবে কে? 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সন্যাস গ্রহগ। 


ছয় মান কাটিয়া গিয়াছে । এই ছয় মাস বিজনকুঙগীর 
সন্লাসীর আশ্রমে বাঁ করিতেছেন। এক বৃদ্ধ সঙ্ন্যাসী তাহার 
গ্রতি দয়া পরবশ হইয়! তাহাকে দীক্ষ! দিতে শ্বীরূত হইয়াছেন, 
কিন্তু দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কাটিয়। যাইতেছে,--_ 
তিনি দীক্ষার কথ! উত্থাপন করেন ন। কবে গুরুদেব 
তাহাকে দীক্ষা দিবেন কে জানে? 

মনের শাস্তি নাই,_প্রাণ সেইরূপ ধূ ধু করিয়! অলিতেছে? 
কবে শাস্তি পাইবেন--কবে এই অসহনীয় যন্ত্র হইতে রক্ষা 
পাইবেন, -এত $ধিনেও কি তীহায় পাপের শান্তি হয 
নাই? 

কখনও কখনও--কখনই বা বপি কেন- প্রায়ই তাহাৰ 
এনিচ্ছ। সন্ত তাঁহার সেই পাহাড়ী বালকের কথ! মনে 
হয়। দে কৌথায় গ্নেল+-সে তো। আশ্রমে নাই--আশ্রনে 
আমে নাই,তবে কি মে কেবল ষ্ঠাহাকে বিদ্রুপ করিবার 
জন্ত বলিয়াছিল যে সে মন্ন্যানী হইবে? . | 

অথবা] হয়তে! সে কোন সন্ন্যাসী পাইয়া তাহার: নিকট 
দীক্ষিত হইয়াছে,_অথব| অর্যাসের দারুন কঠোরতা দেখিয়| 
দেশে ফিরিয়! গিয়াছে। রন্ন্যান গ্রহণ যাহার তাহার ।কাধ্য 
নছে, তাহা তিনি বেশ বুঝিতেছেন, বালকের বালা চাগল্ে 
অভিমান ভরে দেশ ছাড়িয়া আদিয়াছিল,হয় তো--আবার 

(৬ ) 


৬২ প্রেমের তৃফাঁন'। 


দেশে ফিরিয়! গিয়া! এখন যাহাকে "ভাল বাসে তাহাকে 
বিবাহ করিয়। বদবাস, করিয়া খাইতেছে। 

তিনি শত চেষ্টা করিয়াও এই ৰালককে তীহান্ন মদ 
হঈীতে দুর করিতে পারেম না| ইহাকে দেখা পর্যাত্ত, ইছার 
সহিত কথা কওয়! পর্যন্ত, তাহার মনে মিনার কথা শতগুণ 
তেজবান হইব উদ্দিত হইয়াছে--তাহার প্রতি ভালবাস! 
শতগুণ সৃহ্শ্রগুণ বুদ্ধি হইয়াছে--মে কি এখনও বাচিয়! 
আছে,--তাহাকে পাইলে তাহার কি প্রাণ শাস্তিলাভ করে, 
তিনি কি তবে তীহার সন্ন্যাস ইচ্ছা! গঙ্গার জলে বিসর্জন 
দিম! আবার কাঁমেখ্যায় ধাইবেন ? 

অমনি হেমপ্র গার কথা তাহার মনে উদ্দিত হইল,-_প্রাণ 
হছু কিয়! জলিয়। উঠিল, তাহার বৃদ্ধা মার কথ! মনে 
হইপ--গাথ শতধা হইয়! গেল,_-এই এক বৎসর হইল, 
তিনি উন্মাদ হইয়াছেন,-এই একবৎসর তিনি বাঁড়ীর স্বাদ 
লয়েন নাই,-এই এক ৰংসর হইল তিনি বাড়ীতে কোন 
সম্বা্ দ্রেন নাই। তাহার প্রাণ বিদীর্ন হইবার উপক্রষ 
করিল,- [হনি যাতনায় বুক ছুই হস্ত চাপিয়! ধরিলেন, কষ্টে 
চক্ষু মুপিত করিলেন। 

তিনি নন্ধক্ষণ অ্তভিত প্রায় বসিয়। রহিলেন,_-তৎপদ্ছে 
ভাখিলেন, “্না,-আর নক, গৃহে ফিরিলে জলিতে হইবে," 
এক মাঁ-কি করিৰ আমি পাগল হুইয়াছি,--এ সকল ভাবিলে 
ক্ষমার সর্যাস লওয়া হইবে না ।” 

তিনি উদয়! গুরুদেবের ষন্দুধ উপস্থিত হইলেন, বলিলেন, 


আম,* বি দীক্ষা! দিতে চাহেন তে! দিন।-নতুব। অন্তত্র যাই । 


প্রেমের তুফান । ৬ঙ 


তিনি মৃছ হায় বপিলেন) "বৎস, তোমায় বলিয়াছি- 
স্ন্যান তোমার জন্য নহে,-তবু্ড খন তুমি অধীর হইয়া, 
তখন আজই তোমায় দীক্ষিত করিব। তোমাকে যে সন্ন্যাস 
দিতেছি তাহা তুমি রক্ষা করিতে পারিবে না,-তবে আমার 
এ সন্যাস ব্যর্থ হইবে না। অপর কেহ তোমার হইয়া 
গ্রংণ ক'রবে ?” 

'বিজনকুমার খলিয়া উঠিলেন, “কে মে? 

*তাহা এখন ঠিক বলিতে পাঁরি না।” 

"্সর্যান আমি রক্ষা করিতে পারি কি না পারি তাহ! 
আপনি পরে বেখিতে গপাইবেন। এখন অনুগ্রহ করিয় 
আমার দীক্ষা দিন ।” 

বিজনকুমার এন্ডদিনে প্রকৃতই সন্াসে দীক্ষিত হইলেন। 
মন্তক সুণ্য়ন করিয়া গৌরিক পরিস্ক। চিদানন্দ ভাবাতি না 
লইয়া ঘণ্ড হর্তে গুরু আজ্ঞায় পারিব্রজা গ্রহণে দেশে দেখে 
ফিরিতে চণিলেন। সাধনার শাস্তি মধ! পান করিয় প্রাণের 
হভীশন নিবাইতে অগ্রনর হইলেন। কে বলতে পারে 
ঠাছার ভাগ্যে কি ঘটে? 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
হরিদ্বার। 
আশ্রম বারে স্গুখে সেই বালক। তিনি ভীতিপূর্ণ ম্পন্দিত- 
হয়ে স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইলেন.। . 
আবার সেই__হ্াবার সেই মুখ-তীহার প্রাণ কীঁপিল,. 
ভাঙার সঙ্গ্যাম বিচলিত হ্ইল,--তিনি আর তাহার দ্বিকে 
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চাহিলেন ন1,_-দ্রুতপদে সে স্থান পরিষ্াগ করিতে ভাত 
হুইলেস। ৮ এন 

কিন্তু বিষাদ হানি দির বালক ঠাহার গৌরিক ধরিল 
বলিল, প্াাড়াও, ঠাকুর,_-আমাকে দীক্ষ। টনি এখ? 
সঙ্গাসী ।* 


চিণানদ ভারতি,_-এখন আর বিজনকুমার টি 
চিদানন্দ ভারতি--তিনি বলিলেন, ”গুরুদেবের কাছে বাও,- 


যদি যথার্থই দীক্ষিত হইবার ইচ্ছা থাকে, তিনি তোমা: 
দক্ষ! দিবেন ।” 
. তাহার পর তাঁহার ওঠে আসিল, “তুমি এত ন্দিঃ 
কোথায় ছিলে,»-_কিন্ত তিনি এ প্রশ্ব অতি কণ্ঠে 30 
উপমমিত করিলেন। 
বালক বলিল, “তিনি আমায় তোমার কাছে পাঠাইয়াছেন। 
"আমার সাধা নাই।” 
বলিয়! সন্লানী বালকের ত্ম্ত হইতে গৌরিক ছাড়াই 
লইয়া উর্দস্বাসে ছুটিলেন। 
বালক তাহার অনুসরণ করিতেছে কিন! তাহার দেখিৰা; 
ইচ্ছ! প্রবল হইল, কিন্ত তিনি অতি কষ্টে আত্ম সং: 
করিলেন, কিছুতেই পশ্চাংদিকে চাহিলেন না । 
প্রান অর্ধ ক্রোশ নিগ্জে গিয়া তিনি হাপাইভে হাপাইণে 
ঈাঁড়াইলেন। 
উপরে আর চাহিবেম না,_ন1-কিছুতেই নহে১--কি' 
তবুও তিনি নিমিষের জন্ত  টাছিলেন। সেখান হইতে আশ্র 
ধার স্প& দেখিতে পাওয়। যায়। তিনি দেখিলেন-_বাল। 
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আশ্রম দ্বারে নিম্পনভাবে দণ্ডাক্মান রহিয়াছে। £সক্গাসা 
আর তাহার দিকে চাখিলেন না,_সন্বর গদে নিয়ে অবতীণ 
হইতে লাগিলেন। 

তিনি সে দিন বালকের ভয়ে সেই চটিতেও রাডি"স 
করিলেন না। আর৪ নাবিয়া ঘাইতে লাগিলেন, তাহার 
বান্ছককে এত ভয় কেন,--তাহা' তিনিও জানেন না: 

এক চটিতে গে রাত্রি যাঁপন কৰি পর দিন্স তিনি 
হরিন্দারাভিমুখে যাত্রা! করিবেন । 

তক্ষণ তাহাকে দেখা গেণ রগ্ষন সেফ আহ ছাবে 
দণ্ডায়মান হইয়। তাহাকে দেখিতে লাগিল। তিনি দৃষ্টিএ 
বহিভুতি হইলে সে ধীরে ধাবে চিগ্তিত মনে গ্রাথের নি 
চশিল। 

গ্রাম ত্যাগ করিরা যাইবার জন্য সে সমস্ত আয়োজনই 
করিয়! রাখিয়াছিল। তাহার দ্রব্যাদি সমগই বীধা ছাদ! 
ছিণ,_-এই সকপ দ্রবা লইয়া যাইবার অলা সে পূর্ব হতে 
লোকও স্থির করিয়াছিণ, এক্ষণে গ্রামে দে এখান হও 
চণিয়া যাইবার সব আঃয়াঞ্ন করিতে লাগ্লি। 

সে গ্রানস্থ সকলের সঙ্গে দেখা করিয়। নিদায় লইল,-" 
অনেকেই তাহাকে বিদায় দিবার সময় চক্দ্মন সধ্বন্ধধ করি: 
পারিল না। রঙ্গন৪ অনেক অসময়ে কষ্টে চক্ষুজল সম্বরণ 
করিল। মনে মনে বলিল, প্যদি জীবনে এ যাতনাক ভিত 
কখনও সখ পাইয়া থাকি, তবে এই মর প্রদ্কৃতি পাহাড়ি: 
দিগের ভিতর পাইয়াছি। প্রন্কত নিম্বার্থ ভঃলবাস! ইহার1ই 
জানে।” 
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সেই দিন পাঁচ সাত জন বলবান পচ্ছাড়িয়ার পৃষ্ঠে তাহার 
দ্রব্যাদি তুলিয়া দিয়! তাহাদের সঙ্গে ইহ জীবনের জন্য সে 
সেই গ্রাম পরিত্যাগ. করিল, গ্রামস্থ স্ত্রী পুরুষ অনেকে “তাহার. 
সঙ্গে অনেক দূর পর্য্যন্ত আনিল,_ততপরে অতি ছঃখিত 
চিতে গ্রামে ফিরিল। . : | 

প্রায় পাচ দিন চলিয়া : রঙগন সদলে হরিদ্বার উপস্থিত 
হইল। তথায় সে এক ৰাড়ী ভাড়া করিয়। তথায় তাহার 
তরব্যাদি তুলিল,__তাহার পর তাহার সঙ্গীদিগকে যথে্ অর্থ 
দির সন্তষ্ট করিয়! সে আহাদিগকে বিধায় করিল। বুড়ীর 
কল্যানে তাহার অর্থের আর অপ্রতুল নাই। ভিথারী রঙ্গন 
এক্ষণে বলিতে গেলে একজন বড় লোক। কৃপণ! বুড়ী এক 
পয়লা! নিজের পেটে ন| দিয়াও অনেক টাক! রাখিয়! গিয়াছিল,-_ 
ভগবান সেই সমন্তই 'তাঙ্াকে দিয়াছেন। স্ৎ পাত্রেই স্ৃস্ত 
হইয়াছে,--রঙ্গনের হস্তে তাহার অর্থের অপবাবহার হইবে ন1। 

হরিদ্ারে অনেক অ্থব্যর করিয়া সে বৃদ্ধার শ্রাদ্ধ করিল, 
ধু ত্রাঙ্মণকে ভোঞ্জন করতিল,--বহু কাঙ্গালিকে অর্থ ভিক্ষ 
দিয়া সন্ত করিল,__তাহার পর সে যে কোথায় একদিন 
নিরুদেশ হইল,_-তাহ! কেছ বলিতে পারে ন1। 

কেহু কেহ বলিল, “মে রেলে করিয়া চলিয়া গিয়াছে ।” 
কেছ কেহ বলিল, “না এই হরিদারেই আছে, অন্য বাড়ীতে 
গিয়াছে।” যাহা হউক মোটের উপর কেহ তাহার আর 
স্থির নিশ্চিত সম্বা?দ দিতে পারিল ন|। 


প্রথম খণ্ড মন্পূর্ণ। 





দ্বিতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গঙ্গানানে। 

নিশীধ রাত্রি। পুণ্যতীর্ঘ হরিদ্বার নি্রাম ক্রোড়ে বিশ্রা 
লাভ করিতেছেন। দূরে কল কল নাদধে জ।দানতী শলা- 
খণ্ডের মধ্য দিয়া হিল্লোলে হিল্লোলে নিয়ে পুণ্ভূমি আখ 
ভূমিকে শশ্তশাবিনী করিতে প্রধাবিতা হইয়াছেন। 

মধ্যে মধ্যে ছুই একটা কুকুর চীৎকার করিয়া গিণার নিস্তব্ 
নই করিকেছে। দূরে দূরে গ্র্নরিগণের বিকট চীৎকার ধবল 
গ্রতিধ্বনিত হইতেছে। পথে জনমানন নাই--কেবলল একটা 
সন্যামী দ্রতপদে জাহ্নবী তীরে চলিয়াছেন। | 

ন্লাসী চিদানন্দ ভারতী।_দীক্ষার পর গু আচ! 
দিয়াছিলেন, “বস, আজ হইতে ঠিক ছয় সান পরে দ্ধ! 
করি৪।” তাহাই নান! তীর্থ ভ্রমণ করিয়া চিদানন ভারতী 
আজ ছুই দিন হইল হরিদ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন,--দুই একদিন 
এখানে বিশ্রাম করিয়া গঙ্গোত্রী যাত্রা! করিবেন। 
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কই শান্তি কই? যে শান্তি লাতের আশায় তিনি 
সন্যাদী হইগাছেন,_সে শান্তি কই? গ্লাণ সেই রূপই ধুধু 
করিয়া জলিতেছে, _মস্তিষ্ধ হইতে সেইরপই আগুন ছুটিতেছে,_ 
শিরায় শিরায় সেইর্পই বি্যৎ ঝকিতেছে,-কই শান্তি কই ? 

তাহার রাত্রে নিদ্র/ হয় না,--রাত্রি শেব হইয়াছে ভাবিয়! 
তিনি গঙ্গাানে দেহ গুখীতল ও মস্তি স্থির করিবার জন্ত 
ঘাটের ধিকে দ্রুতপদে চঁলিয়াছেন। কিন্ত গখনও অনেক 
রাত্রি আছে,_স্নানের জন্য এখনও কেহ বাহিব হয় নাই। 

চারিধিক নীরব নিশুব্ধ,_-জ্যোত্লায় ভাসধান। রাত্রি, 
প্রায় দিনের মত আলো.ক আলোকফিত,--তাহাতেই সন্্যাসী 
ভাবিয়াছিলেন রাত্রি শেষ হইঘাছে,_কিন্তু তাং নহে,--এখনও 
অনেক রাত্রি রহিয়াছে। 

পিরিতি যাহা করে তাহা খগ্ডাইবার উপাধ় নাই, নিয়তিই 
সগ্লাদীকে আজ এই অসময়ে গঙ্গান্নাদে এইসব! যাইকোছল। 

তিনি একট! রাস্ত! ঘুরিষ্ব। অন্ত রানার পাদিলে দেখিলেন 
হন্দর রেশমি বদ্ধ পরিধান) নানা অপক্ষারে খাজ্জত। একটা 
ভ্রীলোক তাহার সন্দুখে। 

তিনি স্তন্তিত হইয়। দাড়াইলেন, ভঠাৎ তীহার সুখ হইতে 
বাহির হইল, পমিন17* ভাছার পর তিনি নিতাস্ত অগ্রস্তত 
হইয়া দ্রুতপদ্দে চলিয়া! যাইতেছিপেন,কিস্ত রমণীর কথা 
বাধ্য হইয়া দভভাইলেন। রমণী বলিল, “আপনি আমায় কি 
কিছু বণিলেন ?” 

আবার নেই স্বর-ন্যানী জ্যোংসার গান্পেকে রমণীর 
মুখের দিকে চাহিলেন-_ গাধার সে এখ.-খবার ঠিক 
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সেই মুখ--একি মিন! নহে, নিশ্চয়ই মিনা,_সেই মুখ. 
সেই সব। 
: তাহার পর সন্যাসী ভাবিলেন,'না-_আমি মথার্থই পিছ ॥ 
নে বালিকা_-এ কিশোরী,-সে এক জাতি,_-এ সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
জাতি, €স মলিনবসন| রুক্ষকেশ! ভিথারিণী কুমারী,_ এ নান! 
অপরূপ সাজে সন্জিত বিলাসিনী,সে এই দূর হরিস্বারে 
আদিবে কিরূপে? আসিলেই বা তাহার এ বেশভৃষ! সাজসঙ্জ! 
কোথা হইতে আসিবে? আমি ক্ষেপিয়াছি তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই।» 

তিনি সেই স্থান পরিভাগ করিবার উদ্যম করিলে অভি 
মধুর হিন্ুস্ানিতে রমণী সন্গ্াসীর দিকে বিলোলভাবে চাহিয়! 
বলিল, "আহিরিপুরা কোন পথে যাইব, রাতে ঠিক কন্জিতে 
পারিতেছি ন1।” 

সেই ম্বর_তিনি নিশ্য়ই ক্ষেপিয়া গিয়াছেন,-তাহাই 
সকল হ্থানেই নেই মিনা তাহার মিনাকে দেখিতেছেন ? 
এই স্ত্রীলোক কখনই মিন! হইতে পারে না,--জলভ্ভব-- 
অসম্ভব ? 

তিনি আবার রমণীর মুখের দিকে চাঁহিলেন,-*ভীত ও 
লজ্জিত হইয়! মুখ ফিরাইয়! লইলেন। | 

মায়াময়ী নারীজাতির চক্ষে আকর্ষণী শক্তি গাছে 
বিশেষতঃ এই স্ত্রীলোকের চক্ষু অপরূপ, মেই চক্ষে একবার 
চক্ষু মিলিত হইলে কাহারও সাধ্য নাই যে চক্ষু সপলারিত 
করে। সন্ন্যাসী চাহিবেন না, কিছুতেই চাঁহিবেন ন1,-- 
তথাচ নান! চাহিয়া পাপিলেন ন1।- রমণী অতি মৃছ্‌ মধুর 


ধঃ প্রেমের তূফান। 


হাসিল, তাহার চক্ষু যেন বিলাপিহায় গলিয়। গেল, সন্গ্যাসীর 
প্রাণ থর থর করির়! কাপিতে লাগিল,ৃতিনি এই মায়াবিনীর 
নিকট হইতে শত হপ্ত দূরে পলাইতে ই ৪ পারিলেন, 
না। তাহার সর্বাগে ঘন ছুটিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
নাউ মন্দিরে। 


রমণী সেই মধুর হালি হানিয়া বলিল, “পথ ঠিক করিতে 
পারিতেছি না রাত্রি আছে জানিলে বাড়ীর বাহির হইতাঙ 
না_ যদি অনুগ্রহ করি? পথ দেখাইয়া দেন। না হইলে 
হয় তে! কি হইবে জাশি 711” 

স্বর কাতর, দধুর অথচ বিষাদ মাথা! নিতান্ত পাষাণ 
ন|/ হইলে এ 'মুধোধ উপেক্ষা! করা কাহারই পক্ষে সম্ভব 
নছে। তাহাতে চিদানন্দ 'গারতি নুতন সন্যানী_ যুবক, 
এখনও সন্যাসের কঠোরতাক়্ তাহার মন গঠিত হয় নাই। 
এই রমণী এই রাত্রে রাজপথে অনহয়া,-তীহার শরণাপন্ন, 
স্ভিনি কিরূপে ইহার কথায় কান না দিয়া চলিয়! যাইবেন। 
না-অসন্তব। তাহার মন বলিল, *যাইও না-_পালাও।” 
ভাহার প্রাগ বলিল, "গত নিষ্ঠুর অসভ্য হইও না 
বাও।” 

গ্রাণেরই জয় হুইপ, __ভিনি বণিলেন, শ্চলুন, আহিরপুর। 
বেশী দুর নহে।” . এ 

উভয়ে নীরবে চলিলেন। : যাইতে যাইতে সন্নযাদী ভাবিলেন, 
“কি কুকানই করিলাম। ফেঁন ইহার সঙ্গে আদিলাম-_সেই 


প্রেমের তুফান । ৭১ 


মুখ-_সেই মিনা_অথচ মিনা নহে,_সন বিচলিত হইতেছে, 
এত দিনের যোগ সাধন! নষ্ হয়?” 

রমণী বোধ হয় মনে মনে হাসিতেছিল, তাহার সেই 
হাপির গ্রতিবদ্ঘ তাহার রক্তিম গোলাল ওঠ প্রান্তে প্রতি 
বিদ্বিত হইতেছিল,--কে জানে সে কি ভাবিতেছিল। 

পার্খে রমণীকে সন্ভয়ে চমকিত হইতে দেখিয়া সন্ন্যাসী 
তাহার দিকে চাহিলেন,--দেখিলেন তাহার মুখ গুখাইয়া 
গিক্লাছে,--তাহার মুখে ভীতিকর চিহ্ন,তাহার হৃদয় সবলে 
স্পন্দিত হইতেছে,_সে গচ্য়ে প্রায় সন্যাসীর হৃদয় অধ্যে 
আমিয়! লুকাইল। তাহার উন্নত বক্ষ সন্যানীর হৃদয়ে স্পর্শিতি 
ছইয়। সুল্প্ই কম্পিত হুইতে লাগিল,--ভাঁগার উষ্ণ নিশ্বাস 
স্যাদীর কপোলে লাগিয়া যেন সেই স্থান দগ্ধিভৃত করিল] 

সন্ন্যাদী স্পন্দিত কঠে নিজাঁসা করিলেন, “আপনি কি 
ওয় পাইয়াছেন? ভয় কি:” 

আবার মেই বিলে'ঞ দৃষ্টেত-সেই আধেশে অপ্র নয়ন, 
আমার সেই বিষাদপুর্ণ ঘুষ সুদ হালি, সন্্যামী মুখ ফিয়াইয়া 
লই্বার চেষ্টা পাইয়া বু ফিখাইতে পাঁগিলেন না। 

রমণী বলিল, *.ক দেন এ গলির ভিতর হটে আমার 
চাত ধরিবার জন্য হাত ব্ড়াইয়াছিল।” 

কোন গলি ?” 

বলিগ্জা সন্রযাসী অগ্রসত্র হইতেছিলেন, রমণী কারে সম্ভয়ে 
ব্যগ্রভাবে তাহার ভাতি চগেন। ধরিয়া বিল, "নন 
আমান্ধ একলা ফেলে যাবেন না--আমার পা কাপিভেছে-.. 
আমি আর দীডাইতে পারিতেছি দা।” 


২ প্রেমের তুফান! 


নিকটেই এক শিবমন্দির, _সন্ুখে :তাহার নাট মন্দির। 
সর্্যাসী দেখিলেন, রমণী ভূঁপতিতা৷ 'হয়েষ। ভিনি সত্বর গির 
তাহাকে না ধরিলে তিনি নিশ্চরই ভূতিত! হইতেন ! 

তাহার অঙ্গ ক্রষে অবসন্ন হইয়! [আসিতেছিল,--তাহার 
বস্ত্র আমুলার়িত হই! তৃমে লুটাইতেছিল,__সন্ন্যাসী তাহাকে 
দুই হস্তে ধরিয়াছিলেন,-নতুবা নিশ্চয়ই তিনি পড়িয়া 
মাইতেন। 

নিশখ রাজি, নির্জন স্থান, স্বর যৌবন শোভায় 
ভাসমান উত্তপ্ত যুবতী দেহ! সন্ন্যাসী কাতয়ে ভাকিলেন, 
শ্রেবাদিদেব, হৃদয়ে বল দেও-_বল:দে।* 

রমণী মুঙ্ছিত। হুইয়ান্ছে,_তিনি অনন্টোপায়! এ অবস্থায় 
তিনি ঈহাকে লইয়া! কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন 
না,-তিনি ব্যাকুলভাবে রমণীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 
সেই মুখঠিক সেই মুখ--সেই তাহারই মিনা-_তাহারই 
পরিতন্তা মিনা এই দূর ইরিদ্বারে জ্যোৎ্গা বেষ্টিত নির্জনরাত্রে 
তাহার হৃদয়ে--তিনি প্রকৃতই উন্মত্ত হইলেন। 

তিনি সেই অবসন্ন আলৃলাগ্লিতা বস্তা ছুন্দরী যুবতী দেহ 
নিজ বলবান বাহ যুগলে তুলিয়া পার্থস্থ নাট মন্দিরে প্রবিষ্ট 
হুইলেন। ধীরে ধীরে সাদরে সযত্বে সেই ধেহ ভুতলে শায়িত 
করিয়! দিলেন। নিঙ্গ কম্বলাদির দ্বার] উপাধান প্রস্তত করিয়! 
্থাহারই উপর মুঙ্ছিতা ব্মপীর মস্তক অতি হডে স্থাপিত 
করিলেন, তৎপরে উঠিয়! (দীড়াইয়। এক নুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। এ নংলারে রে বিপদে বোধ হয় আর কোন 
সন্যাপী কখনও পড়েন নান! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রমণীর অদ্ুদরণ। 


তিনি মনে মনে বলিলেন, আবার ছেহ। মমতা আবার 
নয়। মায়া, আবার- আবার--?1 মোণার সংসার অতল জলে 
বিলঙ্জন দিয়,__প্রাণের স্ত্রী” জীবন অপেক্ষাও প্রিয় জননীকে 
পরিত্যাগ করিয়! আনিয়া আবার মায়।--আবার দয়া--না- 
ন। আর নহে?” 

তিনি আবার তাবিলেম, প্না,-কেমন করিয়া এই অসহায় 
মুঙ্ছিতা রমণীকে এই জনশূন্য নাট মন্দিরে একাকিনী এক্ধপ 
অবস্থায় ফেলিয়া ষাট! নে তে! পাণবাচার,--কোন রাক্ষমে ৫ 
বোধ হয় ইহা! পারে না,_না,তা পারিব ন1, +তাহাতে 
আমার এই দগ্ধ ম্যান অতল জলে বিমজ্জিত হয়-হউক 
অথচ-_অথচ--সেই মুখ_সেই মুখ-এই মান্সাবিণীর পাশে 
একাকা বপিক্গা থাকা কোন মতেই কর্তব্য নছে। এ ষ্ষে 
সেই মুখ, গৃহে মেই সুখ, ছর্গম পাহাড়ে সেই সুখ, 
সন্লাদীর আশ্রমে সেই মুখ,সহরে বিলাস সাগরে সেই 
মুখ কোথায় গেলে এই মুখ”-এই সুখের হাত্ধ হইতে 
রক্ষা পাই?” ৃ 

আবার সন্নলানী বলিয়া উঠিলেন, প্না-নাঁএ সে লয়, 
কেমন করিয়। হইবে--ঘসম্তম--অসম্ভব 1. নানা আমি 
পালাই_এ মুখ যেখানে, সেই খানেই আঁখুন,---ভয়াবহ 
আগন,_এ অগ্নির নিকট অধিকক্ষণ থাকিলে পুড়িয়! তশ্মিভূত 
হইয়া যাইব ।” 

04) 
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সরাদী চঞ্চল হইলেন। সন্রাপী উদ্নত প্রায় হইলেন। 
আগুন নেবে নাই-ধুধু করিয়। জলিতেছে! 

পুলে গেল- জলে প্লেল,” 

বলিয়া! রমণী দুই হনে নিজ বুক চাঁপয়! ধরিয়া সহসা 
ভঠির! বদিল। 

এরূপ কাতরতভায় পাঁধাঁণও বিগলিত হয়, লকাসীব ব্গ্র 
হইয়া বলিলেন, “আপনার: কি বড় কষ্ট হইতেছে?” 

রমণী কাতরে বলিল, শ্নাকিছু নয়--আমার এমন হয়।” 

এই বলিয়। রমণী ধীরে ধীরে উঠিয়। দাড়াইলেন,--তখনও 
নুম্পষ্ট তাহার পদ কম্পিত হইতেছিল,তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “আপনি না থাকিলে আমার আজ (ক হইত,_- 
তাহা! জানি ন!,_ভগবান সেই সময়ে আপনাকে মিলাইয়া 
দিয/(ছিজেন,--কিন্ত আমি এখনও যে একলা চলিয়। মাইনে 
পাহিব বোধ হয় ন|। যখদ এতদূর অনুগ্রহ করিয়াছেন, 
তখন আমাকে বাড়ী পৌছাইয়া দিলে বড় উপকার কর! হয়।” 

মন্রযাপীও দেখিপেন রধণীর পা! যেরূপ কাপিতেছে,-- 
তাহাতে ভাহার একাকী যাঁওয়। অসন্ভব। তিনি কেবলমাত্র 
বলিলেন, প্ঠলুন।” 

রমণী তাহার হাতে ভর দিয়! চলিল,_-সন্ন্যাসী ইহাতেও 
ক্কোন কথ! কহিলেন না, 'মুখ অন ঘিকে করিয়! নীরবে 
চলিলেন,_এই মাগ্গাবিনীর মুখের দিকে চাছিতে তাহার ভয় 
হৃইতেছিল। ৃ 

 কিরদ্দ,র আদিয়া পা একটী বাড়ী দেখাইয়। দিয়া 
হলিলেন। “এই আনার বাড়ী _একটু দাড়ান।-যাইবেন না।? 


প্রেমের ভুশন। ৭৫ 


সর্যাপী দাড়াইনেন। রমণী দরজায় আঘাত করিলে কিয়ৎক্ষণ 
পরে একটা প্রৌঢা স্ত্রীলোক আসিয়! দরজা খুলিয়। দিল। 
সন্ন্যাসী অনামন্ষ না থাকিলে স্পইঃই বুবিতে পারিতেন ধে 
এই স্ত্রীলোক নি্রিত ছিল না, _নিপ্রিত থাকিলে এই সামান্য 
ঘরজায় ধাকায় কখনই জাগ্বত হঠতে পারিত ন|। ইহাতে 
বোঝ। যাষ্টতেছে দে এই রমণীর জনা জাগিয়। বসিয়াছিল । 

রমণী সন্ন্যাসিনীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, পআম্মন--. 
আদিবেন না,-দাসীকে আন আপনি রক্ষা করিয়াছেন," 
দাসীর কি আপনাকে অভার্থনা করিশার অধিকার জন্াস় 
নাই।* 

সন্ন্যাসী একনার রাস্তার চারিদিকে চাহিবেন।--তৎপরে 
নীরবে রনণীর অনুদরণ করিলেন। 


চতুর্থ পরাস্ছদ। 
তুমি কি মিন? 
বাড়ীটা ক্ষুদ্র কিন্তু অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কেবল 
দুইটা ঘর, আছে,_একটী শয়ন গৃগ,-একটী বপিকাকস গৃহ-- 
ছুইটাই অতি হুন্দর রূপে সঙ্জিত। এতছাতীত - প্রাগনের 
আপর পার্খে পাকণাল! প্রহতি আছে। 
মনের সন্দেহ চিরদিনের গন্য ঘুচাইবার উদ্দেশ [ন 
এই মায়াবিনীর সঠিত তাঁঠার বাড়ী প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এখন বুঝিলেন তাল কাজ করেন না৯ঈ,_-তিমি জীবনে 
প্রতিপদ্েই ভূল করিবার জন্যই__বোধ হয় এ মংসারে জন্গিয়!- 
ছেন! প্রতিপদেই তাহার ভুগ। 


৭৬ প্রেমের তুফান । 


ব্দ এই স্ত্রীলোক যথার্থই মিন! হয়,_-তাহা হইণে সে 
আর তাহার সে সরলা কোমল! মিনা বাই, সে কোন গাঁতকে 
এই দুর হরিদ্বারে আসিয়া কুলট| হইয়াছে,_তাহার বাড়ীর 
সাজ সঙ্জী দ্েবিয়। তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই--এ 
হৃণ্য দেখা অপেক্ষা তাহার মৃত্যুই শ্রেয় ছিল। 

রষণী একবানি স্থন্দর সুকোমল পশ্মি আসন বাহির 
করিয়। সসম্ত্রমে পাঁতিয়া দিয়! বলিল, প্বন্থন_ঘনুন-দবাসার 
গৃহ পবিত্র হইল।” 

সন্লযাদী বদিলেন না» -তিনি বিস্ফারিক্ত নয়নে রমণীর দিকে 
চাহিয়াছিলেন। রমণী সগর্কে তাহার স্থন্দর সমুন্নত বুকক্ষিত্ত 
করিয়। বলিল, প্আাপনি যাহা! ভাবিতেছেন, আমি তাহ! 
নহি। আমাকে একাকী এনপ ভাবে এ বাড়ীতে থাকিতে 
ঘ্বেখির! আপনি যাহা ভাবিতেছেন,--তাহ|! আমি নহি, আমি 
কুলটা নহি। হরিছারেয় সমন্ত লোক ভাহা বেশ জানে,-- 
আপনি তাহাদিগকে লিজ্ঞাসা করিবেন।” 

মন্লানী বলিলেন, “আমি তাহ! ভাবিতেছি না তুমি আমাকে 
একটা সঠ্যি কথ! বলিবে ? 

“কেন বলিব নাকি বলুন ?” 

“তুমি কি মিন?” 

রমনী বিশ্মিতভাবে সন্গাদির মুখের দিকে চাহিল, তৎপরে 
বলিল, “মিনা--মে কে?” | 

সন্রা।সী সবেগে বলিলেন, শ্তিন বংসর হইল, আহি 
কামেখ্যায় মিনা বলিয়া একটী কুমারীকে দেখিতে পাই--আহি 
ভাহাকে বড় ভাল বানিতাম- --* 


প্রেমের তুফান । ৭৭ 

রমণী মৃহু হালিয়। বলিল, “তৰে তাহাকে ছাড়ি 

সন্ন্যাসী হইরাছেন কেন? সে কি আপনার ভালবাসা 
চায় নাই?” 

"তাহ1! নহে, আবি সন্নাপী হইয়াছি কেন--সে অনেক 
কথ!। এখন আর আমায় কষ্ট দিও না--বল তুমি কিসেই 
মিনা? আমি তিন বৎসর তাহাকে দেখি নাই,--তথন পে 
চতুর্দশ বর্ষিয়া বালিক। ছিল__এখন তাহার বয়স ঠ্রিক তোমারই 
বয়স হইয়াছে, __তাচার চেহার। ঠিক তোমার মত--তাহাই 
মনে হয়,তুমিই আমার--সেই মিনা ।” 

রমণী গম্ভীর ভাবে বলিল, প্ডুঃখের বিষয় আমি ঙ্জিন। 
রই। আমি পাহাড়িয়ার কন্যা-_হরিদ্বারের একবাক্তি 'সামাকে 
আমার পিতা মাতার কাছে থেকে কিনিয়া লইয়া পালন 
পালন করিয়াছিলেন,_-তিনিও আর নাই)_-তবে তিনি দেও 
অর্থ রাখি! দিয়! গিয়াছেন,__-আমার কোন কষ্ট নাই-আবান্ 
নাম রঙ্গিয়া।” 

প্তুমি এত দিন বিবাহ কর নাই কেন?” 

"আমি ন্বাধিনা,--মনের মত লোক পাই নাই বলি 
বিবাও হয় নাই-_'সামি মিনা হইলে অনস্থষ্ট হইতাঙ্গ ন[1 
আপনার মিনা কি বী1চয়। আছে ?% 

“জানি ন1,_মার সঙ্কটাপন্ন পীড়ার কথ! গুন হ্ঠাং 
আসাম হইতে ফিরিয়া আপিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, স্তাহাকে 
বলিয়া আদিতেও গারি নাই--তাহার পর এই তিন বংদর 
আমি তাহার আর কোন সন্বা পাই নাই।” 

আপনি বড় গিুর !” 


1 
৭৮ প্রেমের তুফান ॥ 





“তাহার জন্ত যথেই সাজ! পাইয়াঞ্ছি।” 

ন্বদন।” ্‌ 

“ন|--বদিব না-তুনি মিনা নও?” 

"্না--বলিলাম তো,--আমি রঙলিয়!।” 

মন্নযাসী কিয়ৎক্ষণ দীরবে রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রিলেন,-তৎপরে রমণী তাভাকে প্রতিবন্ধক দিবার পূর্বেই 
তিনি ঢুই লক্ষে তাহার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া রাজপথ দিয়! 
উদ্মাদের ভ্তায় ছুটিলেন।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চিন্কা। 


বদর চুটিয়া আদিয়! পর্নযাসী ধীরে ধীরে চলিল। যে 
অগ্লি তাহার মন্তিফে ধুণ্‌ কারয়! জলিয়! উঠিয়াছিল,--উধার 
গুদীতল সমিরণে তাহ! কথধিত গ্রসমিত হইল 

তিনি ভাবিলেন, প্যাহাথ চন্য সংদার ত্যাগ .করিলাষ, 
জুখিনী জননী,তাতোধিক দৃঃবিনী স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া! সন্ন্যাম 
লইলাম--মেই মারা,-দেই দখসেই সব সদুগে। যেখানে 
বাই দেই মুখ সঙ্গে সঙ্গে--'কোথায় গরিয়! জুড়াই ?--মার না-_. 
আর নামার ন!-আর সঙ হয় না? হয়তো তাহাকে 
পাইলে এ জ্বালা ভুড়াইভে পারে-না-আঁমার এ দন্ল্যাস 
অতল জলে নিমগ্র হউক,-.আমি আবার আসা,স ধাইব,-- 
তাঁহাকে বুকে লইব,_তাঁহ। হইলে বোধ হয় এ জালা 
জুড়াইবে! তবে সে কি বাচয়া। আছে,-দাগে দেই 
সন্ধান লই।” 


প্রেমের তুফান। ৭৯ 


তিনি গৃহত্যাগ কালে যথেষ্ট অর্থ সঙ্গে আনিয়াছিলেন,-_- 
এখনও তাহার কোমরে গেঞ্ধেযর় অনেক টাকার নোট ছিল। 
তিনি উভয়ের মাগুণ দিয় তাহার পরিচিত এক _বাজিকে 
গৌছাটি টেলিগ্রাফ করিপেন £_ 

মিন! কামেখ্যার কুমারি মূরারি পাগার বাড়ী--মে এখন 
কোথায়-_-অনুসদ্ধান করিয়! এখানে জানাইবে ।” 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় তিনি এই উত্তর পাইলেন £_ 

“তিন বৎসর হইল সে নিরুদেশ হয়। তাহার মৃতদেহ 
নদীতে পাওয়। গিয়াছে” 

শেষ আশ! ঘুচিন।--ভগবান তাহার হাদয়ের গ্রজ্বলিপ্ত 
অগ্নি নিবাইবেন না,--ইহাই তাহার ইচ্ছা, ইহাই তাছার 
নিষ্তি__নিঞ্কতি কিরূপে খগ্ডিবে। 

না-যোগ সাধনায়াই তাহার প্রাণের ছাল! দূর করিয়া 
তাহার প্রাণে শাস্তি বারি পিঞ্চন করিতে পারে, ভার 
কিছুতেই তাহার এ জাপা মিটিবে না,-আর কিছুতেই 
তাহার শাস্তি লাভের আশা নাই। তিনি সেহ দিন হ1ণ1র 
তাগ করিয়। গঙ্গা পার হইলেন,__তাখার পর হিমালগ্ের 
নিবিড় অরণ্যে অন্তঠিত হইলেন। 

ছুই জনের প্রাণে আগুন জলিতেছে? শান্তি নাই. 
নখ নাই, ছুই জনই শান্ত ও সুখের জন্ত ব্যাকুল হইয়। 
ংসারক্ষেত্রে ছুটিয়। বেড়াইতেছে,-ইহাধের শাস্তি লাতের উপান়্ 
কি একবারে লাই! 

এই সন্নলাপী ভাবিতেছেন,-_সাধনায় ভ্তান_ পুর্ণ ভান 
লাভ করিয়া তিনি এই হদয্জের প্রজ্লিভ চিতান্ি হইতে রক্ষা 


৮০ প্রেমের তুফান ॥ 


পাইবেন, তাহার ঘদয়ের আগুন শির্বাপিত হইয়! তাহার 
ধদয়ে শান্তি বারি সিঞ্চিত হইবে-_-মার কোম রমণী ভাবিতেছে,-_. 
প্রেমের পরিতৃপ্তিত্ে,_প্রথরী জনের প্রি আলিঙ্গন লাভে-- 
তাহার আদরে- তাহার 'সোহাগে- তাহার ভালবাসা! লাভে 
তাহার হৃদয়ের আগুন নিবিবে,--সে সংসারে চিরসুখে সুখী 
হইবে-_সংসারে শেষ্ঠ কিজ্ঞান না! প্রেম? ছুইটী কীট 
ছই দিকে অগ্নির নিকট হইতে পালাইতে চেষ্টা পাইতেছে,- 
কিন্ত আগুন ধু ধু করিয়! জলিতেছে,_-তাহার! সেই আগুনে 
আকুষ্ট হইয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া আবার সেই আন্তনেই আমিয়া 
পড়িতেছে? বড় কিজ্ঞান না প্রেম? 

সন্ন্যাপী হৃদয়ের সমস্ত চিন্তাকে হৃদয় হইতে দুর করিয়া 
উন্মত্বের ভ্তাযর় বনপথে ছুটিতেছিলেন,_তীহার বাহ্জ্ঞান 
সম্পূর্ণ বিলীন হইয়াছে,_তিনি প্ররুতই উন্মাদ। 

তিনি হরিদ্বার হইতে দুযে দুরে পালাইতেছেন ? একদিন 
ঠিক এইরূপ ভাবে দেশ ছাড়িয়া,-- গৃহ ছাড়িয়া+স্তী 
ছাড়িয।_প্রাণনমা জননী ছাড়িয়। তিনি দুরে দূরে পালাইয়!- 
ছিলেন। 

সেই দিন হইতে প্রাণে শান্তি নাই_সেই দিন হইতে 
প্রাণের ভিতর আগুন ধূধু কবিয়! জলিতেছে? নেবে না 
নেবে না--বরং দিন দিন সেই আগুন দ্বিগুণিত হইতেছে-_ 
ধু ধু করিয়া জলিতেছে ! 

বনপথে পাহাড়ের পর পাহাড় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি অনেক 
দূর পর্যাস্ত চপিলেন,_তিনি কোথায় কোন দিকে চলিয়|ছেন। - 
তাহা তাহার বিন্দুমাত্র জ্ঞান নই। 


প্রেমের তৃফান । ৮১ 


অবশেষে তিনি চলিয়! চণিয়া নিতান্ত ক্লাস্ত হইয়া 'এক 
ঝরনার ধারে বসিয়! পড়িলেন। 

ক্ষুধা তৃষগ কিছুই মানে না। তিনি ঝবনার জলে হাত 
মুখ ধুইয়া বন্ত ফল সংগ্রহ করিয়! আহার করিলেন,_-তাহার 
পর নিকটস্থ এক গহ্বর মধ্যে রাত্রির জন্ত আশ্রয় লইলেন। 

সসস্ত রাত্রি তিনিকি ভাবিলেন,_-তাহ! তিনিই জানেন---- 
গাভে উঠিয়। আবার হরিদ্বারের দিকে যাত্র। করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
ভ্রাত ও ভগ্বী। 


আর হেমপ্রভা__অভাগিনী ছুঃখিনী হেমগ্রভার কি হইল? 
ভিখারিণী মিনা কোথায়? 

বিঞনকুমার বিদেশে একাকী চলিয়া গেলে তখন হেমপ্রতা 
তাহার ভূল বুঝিল। তিনি স্বামীর উপর রাগ করিয়!,- 
শ্বামীর উপর অভিমান করিয়! তিনি কথা কহিতে আপিলে 
হেম প্রভা কথা কহে লাই--তাহাই তিনি সব ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছেন,-হয়তো। সে কথ! কহিলে, তিনি যাইতেন ন। 
হুয়তে! উভয়েরই সকল সন্দেহ মিটিয়া যাইত,__সামান্য ভুলে 
ভন সোপার সংসার শ্মশানে পরিনত হইল? 

তিনি আজ ফিরিবেন,কাল ফিরিবেন করিয়া অনেক 
দিন কাটিয়া গেল, কিন্ত তিনি আর ফিরিলেন না,বাড়ীস্ে 
কোনই স্বাদ দিলেন না,_তিনি কোথায় হেমগ্রভা তাহার 
কিছুই জানিতে পারিলেন না,_তখন হেমগ্রতা তাহার মনাগুণে 
নিজে গোপনে নীরবে ছরিতে লাগিলেন) সে যাতনার বর্ণন! নাই । 


৮২ প্রেমের ভুঁফাঁন। 


দাসী দিগের মধ্যে অন্ুপন্ধ'নে হেমপ্রভ। কি সে তাহাৰ 
এমন ন্বামি তারাইয়াছেন,__-তাহাও তিমি জানিতে পারিলেন। 
ঘাস দাসী দ্বিগের মধ্যে একজন যাহ! করে,_অপরের নিকট 
গাছ! গোপন থাকে না| কোন না|! কোন গতিকে তাহার! 
সকলই জানিতে পারে,--খানদামা ও অভাগীর সহিত কি 
সলোবন্ত হইয়াছিল, ভাহার! উভয়ে হাঞ্জার সাবধান থাক! 


সত্বেও ভাতা দাদী মহলে সকলেই জানিতে পারিয়াছিল। | 


তবে এ সব কথা মনিবের কাণে তুপিবে কে। তাহাই 
হেম প্রভা উচাব কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
এখন জ্ানিলেন। ছুর্প তা থানসাম! মধ্যে যে তাহার 


স্বামীর নিকট তাহার নামে মিখা। অপনাদ দিয়া তাগার মন | 


ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল,--তাহা তিনি এখন জানিতে পারিলেন। 
অভাগীই যে যন অনিষ্টের মূল তাহাও তিনি গুনিলেন। 


তাহার স্বামী তাহাকে বড় ভাল নাদিতেন, তাহা তিনি 


হার অপবাদ গুনিয়া উন্মগ্ধ প্রায় হইঘাছিলেন,_হুইবারই 
কথ!। এ. কথ! আগে ভানিতে পারিলে হেমপ্রভ! তাহার 
প| জড়াইয়! থাকিতেন,_+কখনই স্বামীকে গৃহ হইতে যাইতে 
দিতেন ন1। 

কিন্ত যাহ হইবার হইয়াছে, _হাহার আর উপায় লাই! 
ভগবান অদৃষ্টে যে দুঃখ লিখিগ্লাছিলেনণ-তাহা কে খণ্ডাইতে 
পারে? এখন তাহাকে পালে সকল ছঃখ ঘুচিতে পারে-- 
কিন্ত তিনি এখন কোথায়? 

হেমপ্রভা তাহার দাদাকে ডাকিয়| টি স্বামী 
অনুসন্ধানে তিনি বাহির ছইবেন__তিনি যেখানেই থাকুন)-”- 


প্রেমের তুকান। ৮৩ 


তিনি তাহাকে খুক্তিয়। বাহির করিবেনই করিবেন, মনে মনে 
মনে তিনি এ বিষয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন। 

দাদ! আসিলে তাহাকে সকল কথা বলিলেন, তিনি শুনিয়া 
বলিলেন, প্বিজনটার মাথা! খারাপ হইয়াছে,তাহা আঙি 
আানি। আমি ইহাও জানি যে সে দিনকতত পরে জাপনই 
বাড়ী ফিরিয়। আমিবে-- তোমারই জন্যে তাহার সন্ধানে লোক 
পাঠাইয়াছিলান,--দে আমাকে পত্র লিখিয়াছে বিজনকে মে 
লন্নযানী বেশে পুরে বেখিয়াছিল,তনি বেশ ভাল আছেন 1” 

হে গ্রভা বললেন, “আমি ভাহার সন্ধানে যাইব,--আমাগ 
রঙ্গে তাহার দেখা হইলেই তিনি বাড়ী ফিরিবেন।” 

“আগে খবর নি কোথায় আছে।” 

পন]__চল, আমর! পশ্চিমে গেলে তার খ্বর পাব?” 

“আমিই না হয় যাই।” 

“্না-আমি তোমার সঙ্গে যাৰ ।” 

“আমি বপিতেছি সে আপনিই ফিরে আসিবে।” 

পন] দাদ|-চল, তুমি ন| যাও, আমি চাকর বি সঙ্গে 
করে যাব।” 

"কি বিপদ,-তাই হবে--কবে ধেতে চাও ** 


হেমগ্রভা দাদার কোন আপত্তি গুনিলেন না, জগতা 
তিনি তাহাকে লইন্ন| বিজনকুষারের সন্ধানে ঘাইতে বাধ্য 
হইলেন। 

দাদাকে সম্মত করিয়া হেযগ্রত! শান্ততী ঠার্রোনীর নিকট 
চুলিল। 


সপ্ম পরিচ্ছেদ । 
গোপন অনুদরণ। 


বিঅনকুমারের জননী নিতান্ত দুর্বন গ্রক্ৃতির ভ্্রীলোক 
ছিলেন না। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমতী ও কর্মিঠা,_উহার 
্তায় পাকা গৃথ্ণী গ্রায় দেখিতে পাওয়। যাইত না। 

যখন বিজনের কেবল মাত্র নয় দশ বংসর বয়দ সেই 
লময়ে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়, দেই সময় হইতে :বিজনের 
জননী ম্বামির অতুল সম্পত্তি সমন্তই নিলে দেখিতেছেন,-- 
পুদ্নকে নিজে লালন-পারগন করিয়াছেন,__তাহাকে সুশিক্ষিত 
করিয়াছেন,-_সমস্তই স্বামী হারাইয়! তিনি হদয়ের কষ্ট হৃদয়ে 
রাধিয় নিজে করিয়াছেন? এখন বিজনকুমার বড় হইয়াছেন 
বটে,-কিন্ বিষয় সম্পন্ভি ঝ ঘর সংনারের কিছুই দেখিতেন না, 
মকলই মা! দেখিতেন, বোধ হয় কাজ কর্ণে বাস্ত থাকিলে 
পাছার এ দশ! হইত না, প্রাণের জালার় দেশ বিদেশে 
ছুটির! বেড়াইতে হইত না। 

এই জন্য বিজনকুনাপ্ের প্ননী পুত্র চণিয়! গেলে কেবল 
হুই এক দিন শোকে আ্ভূত হইয়া! পড়িয়াছিলেন,_ তাহার 
গোকে অতিস্ভ হইগ/ থাকিলে ঘর মংদার চলে না)--বিষয় 
সম্পত্তি থাকে না। ছুই দিন পরই তিনি উঠিয়া বলিয়| 
পূর্ব অন্বেষণ করিন্ন,কিস্ত সকলে বুঝিল তিনি তাহার 
স্থাতাবিক হৃদয়ের তেজে ও বলে অনংণীর শোক হৃদয়ে গোপন 
করিয়া রাধিতেছেন| 


প্রেমের তুফান। ৮৫ 


প্রথমেই তিনি গোপনে এক কাজ করিবেন। তাহার 
কজন বিশ্বস্ত লোককে ডাকিয়া বলিলেন, “বিজন হাওড়ায় 
গাড়ীতে উঠিক়াছে,_কোচমানের কাছে নম্বা্দ পাইয়াছি,-- 
এখনও বেশী দুরে বার নাই। তুমি এখনই রওন| হ%,__ 
মে যেন জানিতে পারে না,_-এই রকম ভাঁবে তুমি সর্ধনাই 
তাছায় সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে,-সে কোথায় কখন কেমন 
করিয়া! থাকে,-মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিয়! জানাইবে। টাকার 
ভাবন। করিও ন1,- বত টাক! লাগে, খরচ করিও। পত্র 
লিখিলেই টাক! পাইবে ।” 

সে সেই দিনই বেশ বদলাইকা, দাড়ি গোপ কামাইয়া, 
বিজনকুমারের অনুসন্ধানে রেলে উঠিয়াছিল। 

বিজনকুমার ভাবিতেছিলেন, বাড়ীর কেহই তাহার সন্ধান 
লয় ন|, কিন্ত একগন নহে, তিন তিনজন পোক তাহার 
অক্রাতমারে আআনুসর্ণ করিতেছিল,শ তিনি তাহার কিঞুই 
জানিতে পারেন নান্ক | 

একজন তাহার মাতার লোক,--অপরে হি সন্বন্ধীর 
লোক,স্প্আর একঞ্ন--তাহার ছার়। | | 

ভননীর লোক ও সন্বন্ধীর লোক সমস্গে সরে তাহাৰ 
সান হারাইতেছিল,--সমর় সময় বিজনকুমার : কোথায় 
শিকদেশ হইতেন,--তাঁহ! তাহার! স্থির করিতে পাঞ্জিত ন। 
শবে তাহাদের লৌভাগাবশতঃ বিজনকুমার হরির হইতে 
পুদ্কর,-_ইছারই মধ্য বুরিতেছিলেন,--তাহাই তাহার তাহার 
সন্ধান হারাইয়াও আবার শীঘ্রই তাহার সন্ধান পাইতেছিল। 
সঙ্গে লক্ষে বাড়ীতেও তাহার দাদ পাঠাইতেছিল,-_ বিজ্নকুমা 

€৮) 


৮৬ প্রেমের তুফান 


ভাল আছেন, জননী .ইহা! শুনিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন। তিনি 
বদ্ধিমতী,_জানিতেন এ অবস্থায় পুত্র্কি বিরক্ত করিলে, ভাল 
না হইয়া, মন্দ হইবে,বরং সময়ে কাহার মন আপনি ভাল 
হষ্টবে,_-তখন সে আগনি গৃহে ফিরিষ়া আদিবে। কাঁহাকেও 
ভাহাকে ডাঁকিতে হইপ্রে না,_এই জন্যই তিনি গোপনে 
পুত্রের সঙ্গে সঙ্গে লোক র্লাখিয়াছিলেন। 

তাহার সবদ্ধীও ঠিষ্ট এইরূপ করিয়াছিলেন। তিনি বেশ 
আনিতেন, মনের এ অবস্থায় বিজনকে স্বাধীনভাবে ছাড়িকব 
দেওয়াই তীহার মন ভাঁল করিবার একমাত্র উপায় । সময়ে 
তাহার মন স্থির হইলে, মে আপনই গৃহে ফিরিবে,-_কাহাকে 
চিছু করিতে হইবে না। 

ত'হাই বিজনকুমারের অজ্ঞাতসারে ঢইজন তাহার অনু 
সরণ করিতেছিল। তাহার! কখন কখনও তীহাকে হারাইয়! 
ফেলিতেছিল,-_কিন্ত আর একজন তাহাকে নিমিষের জনাও 
চক্ষেব আড়াল হইতে যে নাই,_তাহার ছায়ার ন্যায় সে 
তব সঙ্গে সঙ্গে ছিল। 

সে কে, তাহাঁও কফি বলিতে হইবে? অভাগিনী মিনা, 
অলপবুদ্ধি মিনা, ভালবাসায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্য! হইয়া, 
'আভাগীরূপে হেমপ্রভার মী হইয়াছিল,--অভাগীরূপে উন্মাদিনী 
না বুঝিপ্ন, বিজনকুমারের সোণার সংসারে আগুন লাগাইয়।! 
দিযাছিল,--পেই তীষণ ্াগুনে নিজেও পুড়িয়। মরিতেছিল। 
তাছাব পর যাহা হস ছিল, তাহা সকলেই জানেন, 
বিজু 'র রেলে ন উঠিয়ে সেও ছস্মবেশে অন্য গাড়ীত্বে 
কচি; য়ারছিল 1 | 


প্রেমের তৃফান। ৮৭ 


মে অন্য বালিকার ন্যার নহে। সে পাহাড়িয়_-সে 
'কামিধার কুমারী”--ভয় ভাবনা কাহাঁকে বলে, কখনও সে 
তাহ! জানিত না। আত্মপত্যম ক্ষমত্তা সে কখনও শিখে নাই, 
“প্রেমের তৃফাঁনে” লে ভামিয়া চলিল,-কোথায় চলিল, 
তাহ! মে জানে না। এই পধ্যস্ত জানে,__বিজনকুমাৰ 
তাহার সম্মগেবিজনলাভ তাহার জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন, ছিহাতে প্রাণ যায়যাক, ক্ষতি নাই। সে 
উন্মা্দিনী ব্যতীত আর কিছু নহ্কে। 

মে অভ্ভাগীরপে যে ভয়াবহ উপায়ে বিজনকে লাভ 
করিবার প্রয়াম পাইয়াছিল, তাহাতে বিষ উখিত হইলেও 
দে হতাশ হয় নাই। “আজ হউক, কাল হউক, বিজন্‌ 
আমার” তাছার হৃদয়ের অন্তস্তম প্রদেশে ইহাই কেষল অষ্টো- 
রাত্র ধ্বনিত হুইতেছিল। ভালবাস] কি, কে বুঝিতে পাঁরে, 
ইহ মন্ষাবুদ্ধির অগমা,__সংসারের কুট গ্রশ্থ। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
পশ্চিম যার! | 
বলা বানুলা, বিজনের জননীর ন্যায় মবুদধিমতী গঠিলী 
ও গৃহকত্রী+ পুজের এ ভাব কেন হইল,- তাহার বিশ্যোজিনুসঘ'ন 
লটয়াছিলেন। অভাগীর ব্যাপার সমশ্তই শুনিয়াছিলেন 
হেমপ্রভ! শুনিয়া কিছুই করেন লাই,_কেবল: স্বামীসহ 
মিলিত হুইবার জন্য ব্যাকুল! হইয়া উঠিয়াছিলেন। কন্রী 
ঠাকুরাণী ইহাতে নিরস্ত হইবার লোক নহেন। 
হঠাৎ একটা বালিক। আলিয়া, দাসী হইতে চাঁহিল,-- 
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আর সরলমতী হেমপ্রন্তা তাহাকে ঝ্বাধিল। নে কে_ 
কোথা হইতে আসিয়াছে তাহার কোন সন্ধানও করিল 
ন1)--তিনিও তখন করেন নাই। এখন তিনি যত অভ্াগীর 
বিষয় আলোচ5ন! করিতে লাগিলেন,-*ততই তাহার মনে 
হইতে লাগিল যে, তাচান্ন চেরা ঠিক বাঙ্গালীর মত নতে, 
মে নিশ্চয়ই পূর্ব হইতেই বিজনকে ভালবাসিত,_তাহারই 
জন্য এ বাড়ীতে দাদী টাল এ কোন্‌ দেশের লোক, 
কোথা হইতে আপিয়াছিক্ন,-ইহাই অনুসন্ধান করিবার জন্য 
তিনি লোক নিযুক্ত করিলেন। বিজন নানা! দেশে বেড়াই- 
তেছে,-এ কোন. দেশের লোক স্থির কর! সহজ নহে। 

যাহার উপর তিনি এ ভার দিয়াছিলেন,--তিনি পুরাতন 
কাগজ উল্টাইতে উল্টাইতে বড়ুয়া মহাশয়ের এক বিজ্ঞাপন 
দেখিতে পাইলেন । বিজ্ঞাপন এই £-__- 

“কাল রাত্রে আমার বাড়ী হইতে একটী তের চৌদ্দ 
বৎসরের আসামী মেয়ে ।হারাইয়। গিয়াছে। কেহ নগ্ধান 
দিলে, বিশেষ পুরস্কার পাইবে” 

বড়ুয়া মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিলে, তিনি বিনা 
বিজন সম্বন্ধে সকল কথাঁয়ই জানিতে পারিলেন। মিনা 
বিজনের বাড়ী এতদিন দাসী হইয়াছিল শুনিয়া, বড়া মঙাশয় 
গ তীহার স্ত্রী উভয়েই বিশেষ বিশ্মিত »ইলেন। জার সে 
নিরুদ্দেশ হইয়াছে শুনিয়া, [ছঃখিতও ₹ইলেন। তাহার! কয়- 
দিনেই তাঁহাকে বড় ভালবানয়াছিলেন। 

কত্রী ঠাকুরাণী সকল শিয়া, এ সকল কথ! হেমগ্রভাঁকে কিছু 
বলিলেন না। ভিনি গীহার লোককে পশ্চিমে লিখালন :-- 
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“অভাগী দাসী কোনরূপে বিজনকুমারের সঙ্গে আছে কি 
না, বিশেষ সন্ধান করিয়! জাঁনাইবে |” 

তাহার উত্তরে সে লিখিল £-_-_. 

“বিশেষ অনুসন্ধান করিয়! জানিলাম,--সে বাঁবুর সঙ্গে নাই” 

মিনাকে ধর! তাহার সাধ্য ছিল না। সে সাধারণ 
বালিকার মত ছিল না,--বাল্যকাল হইতেই €স সর্ব বিষয় 
অসাধারণ,--তাহার পরিচয় আমর! যথেষ্ট পাইয়াছি। 

হেমপ্রভা কত্রীরঠাকুরাণীর কাছে আমিয়। বলিলেন “মা!” 

কি মা,--বসে1।” 

“মা, আমি তার সন্ধানে আজই বাব স্থির করেছি,- 
আমি ন| গেলে, তিনি আস্বেন না,-তিনি আমার উপর 
রাগ ক'রে গেছেন ।” | 

জননীর ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ হুইয়া আসিল, তিনি তন) 
দিকে দুখ ফিরাইলেন। 

হেমগ্রভা বেগে বলিল, “আমারই দৌব,-আমি তার 
পায়ে ধরিয়া কাদিলে,_-তিনি কখনও থাকিতে পারিষেন লা, 
আমি গেলেই তিনি আদিবেন।” | ্‌ 

জননী বলিলেন, “কার সঙ্গে যাইবে %” 

প্দার্ধা সঙ্গে যাবেন বলেছেন।” 

শ্বিজন কোথায় আছে ?* 

“দাদার লোক তার সঙ্গে আছে। আমরা পশ্চিমে গেলেই 
তার সধ্ধান পাব।” 

 শ্যাও মা!” 
হেমগ্রতা আর কোন কথ! কহিল ন1,-আর এক আদি: 
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জননীর সম্মুখে বিলম্ব করিলে, সে ক্রন্দন সন্বরণ করিতে 
পারিত না। সে দ্রুতপদে নিগৃহে আসিল | 

সেই রাত্রে ছুইজন ারবান, একজন ভৃত্য ও একছন 
দাসী সমভিব্যাহারে হেমগ্রতা, স্বামীর অনুসন্ধীনের জন্য 
শ্রাতার সহিত পশ্চিমা করিলেন । বিদায়কালে জননা 
তাহার মন্তকে হস্ত দিয়া, কম্পিতক্ে বলিলেন, “আশীর্বাদ 
করি, তোমার মনম্কামন। ্ হউক ।” 


নবম্‌ পরিচ্ছেদ। 
ৃ চিন্তা । 

সমস্ত রাত্রি বিজনকুমার: পর্বতগুভা। মধ্যে বসিয়া কি ভাখিয়া- 
ছিলেন,_তাহা! তিনি ব্যতাঁত আর কেহ জানে ন|। হলি 
সদ্যার প্রাককালে আবার হুরিষ্বারের নিকটস্থ হঈলেন। 

পদব্রজে বনু ক্রোশ, চটটিযা, তিনি শিতাস্ত ক্লান্ত পরিস্রান্ত 
হইযক! পড়িয়াছিলেন। হরিঘারের প্রান্ততাগে গঙ্গাতীরে এক 
বৃক্ষের তলে তিনি বিশ্রামেক্ক জন্য উপবিষ্ট হইলেন শরীর, 
সন এত অবসন্ন হইয়াঞ্িল যে, তিনি বপিক্ক! থাকিস 
পারিলেন না,__শয়ন করিলেৰ। 

শয়ন করিবামাত্র, নি! আসিয়া, স্াছাকে শান্তির ক্রোড়ে 
বিশ্রাম দান করিল। র : 

তিনি কতকক্ষণ নিদ্রিষ্ট ছিলেন, তাহা তাহার ভ্ঞান 
নাই। সহসা! তাহার নিদ্রাষ্ঠ হইল। তখন রাত্রি ভ্ইয়াছে, 
সমস্ত জগৎ কোমুদ্বী-বসনে ডূঁষিত। হইয়া, আনম্দোৎসর বাঁসরে 
বসিষ্জাছে। গাছের পাতাল, বারন তক গুলি,রছত 
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মুকুট পিয়া! নাচিতেছে। মৃছ মধুর সমিরণে শরীর রোমাঞ্চিত 
করিয়া তুলিতেছে। বনফুলের মধুর সৌরত বাতাসে বাতাসে 
চারিদিকে বিস্তৃত হুয়া মন প্রাণ আকুল করিতেছে। 

তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইলে তাহার বোধ হইল অতি 
কোমল উপাদানে তাহার মস্তক ন্স্ত রহিয়াছে,_তিনি 
চমকিত হইয়া চাহিলেন--সেই মুখ-সেই অভুলনীয় চক্ষু-_ 
সেই--সেই--সেই আবার 1? তিনি কি স্বপ্ন দেখিতেছেন? 

পা--ন্বপ্প নহে ।কোমল রমণী উরু পরে হার মন্তক 
স্থিত। সেই মান্ধাবিনীর অঙ্কে মাথা রাখিয়। তিনি নিদ্রা 
যাইভেছিলেন ? 

বাহার ভয়ে তিনি হরিছার পরিত্যাগ করিয়। ধিজন অরণ্যে 
পালাইয়াছিলেন, _হরিদ্বারে ফিরিতে ন। ফিরিশে তাহার 
অস্কে তাহার মস্তক? তিনি সত্বর উঠিয়া বলিলেন। 

রমণী তাহার মুখ অনিমিষ নয়নে দেখিতেছিল,-_-তাঠাকে 
উঠিতে দেখিয়! মৃহ মধুর হাধিল,__মন্লাসীর হতয়ের অন্তস্থম 
প্রদেশে সেই হালি যেন প্রবিধ হইয়া হিল্োলত হইতে 
গাগিল। 

তিনি যে মিনাঁকে এত ভালবামিতেন ভাহা তিনি জীনিতেল 
না,-আানিলে হয়তো! আর বিবাহ করিতেন না সমা্ 
পৃথিবী মমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে লইয়াই স্বথী হ্ইতেন,__ 
কিন্ত নিয়তির লিখন খণ্ডায় কে? তাহাই তিনি তাহাকে 
ইচ্ছা: করিয়। পাঁরত্যাগ করিয়াছিলেন। এখন তিনি প্রাণের 
অনহনীয় জালার় ছটফট করিয়। বেড়াইতেছেন,--কোথার ৪ 
গিহা শাস্তি পাইকেছেন নাঁ-ধ্যাস লইয়াঞ সহ্যাদী হইকে 
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পারিলেন না,_যেখানে যান সেই মুখ, _াহাকে দেখেন সেই 
মুখ _মমস্ত জগত যেন তাহার মিকট, একই শিনার মুখে 
ঘটিত হইয়াছে? | 

কিন্তু সে নয়,__সে বহুকাল পুত্রের জলে প্রাণ দিয়াছে,_- 
তাহারই জন্ত মরিয়াছে,_সে পাপের-_নেই মহাপাপের ফল 
তিনি অহোরাত্রি ভোগ করিতেছেন। শান্তি কোথায়-হায় 
শান্তি কোথায়? 

সন্নাসে আগুন নিবিল না-তবে আর এ ছার সন্গ্যাসে 
লাভ কি? | 

এই রমণীর মুখ ঠিক তাঁহার মত,__সে ন! মরিলে ইহাকে 
ভিনি মিনা মনে করিতেনশমনে করিয়াহিলেন,_তবে এ বলে 
এ মিনা নতে--রঙ্গিয়া। | 

যাহাকে তাহার মুখ দ্বেখিলে তাহার হয়ে অমিয় নিত 
হয়,_দেই যুখ দেখিলে তাহার অভূত আনন্দ উপলব্ধি হয়,_ 
অন্তের মুখেও তাহার মুখ. দেখি তাহার অপার সন্তোষ 
লা হয়,_আর তিনি ভাবিতে পারেন না-_ঘাহ! হয় হউক। 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয তিনি হতাশতাবে অবনত মন্তকে 
সেই বৃঙ্গতলে বসিয়া রহি্লেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
তুমি কাঁদিতেছ কেন? 
সহগা তাহার হস্তে উ্ণ অশ্রু বিন্দু পতিত হইল,--তিনি 


চমকিত হইয়া! রমণীর মুখের দিকে চাহিলেন,--দেখিলেন ভিলি 
বাধিভেছেন। | 
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তিনি জগত সংপার বিশ্বৃত হইলেন। এ রমণী সেঙিন। 
নহে,__তাহা| [ভুলিয়া গেলেন,ঠিক তিন বৎসর পূর্বে দূর 
কামষিখার পাহাড়ে এইরূপ রাত্রে এইরূপ বৃক্ষের নিয়ে তিনি 
মিনাকে কীদিতে দেখিয়াছিলেন। আজ তিনি যে হরিদ্বারে 
আছেন,-আজ যে এক অপরিচিতা যুবতী তাহার সম্গুথে 
রহিয়াছে,এ সমস্তই তিনি ভুলিয়া গেলেন। তাহার মনে 
হইল যেন সেই দিন--সেই কামেখ্যা পাহাড, সেই রাজি, 
মেই বৃক্ষতল--তথায় মিন! কাদিতেছে--তিনি আদরে সন্বেহে 
বিজ্ঞান৷ করিলেন, প্তুমি কাদিতেছ কেন?” 

রঙ্গিয়! তাঁহার ভ্বদয়ে মুখ লুকাইল,_তাহার নয়নাশ্রুতে 
তাঁহার হৃদয় ভামিয়! গেল, _বিজনকুমার থর থর করিয়! 
কাপিতে লাগিলেন_ সহসা তাহার চমক ভাঙ্গিল- অপরিচিত! 
যুবভী তাহার হৃদয়ে__-তিনি সন্নাসী? তবুও তিনি সেই 
রোরুদ্যমানা! কাতর রমর্ণীকে দুরে অপসারিত করিস্তে 
পারিলেন ন|। 

তিনি কম্পিত হত্তে তাহার নঙ্গনাশ্র মুছাইয়! ধিলেন। 
ভৎপরে বলিলেন, “আপনার কি হইয়াছে বলুন?” 

তখন সেই মায়াবিনী মস্তক তুলিয়া তাহার লেই 'বিমোহন 
চঙ্ষুতবয় তাহার চক্ষে নিক্ষিপ্ত করিয়া সেই অক্রসিক্ত : সুখে মু 
মধুব অমিয় যাথ! হাসি হাসিয়! আবার দুখ অবনত: করিল। 
গে দৃষ্টি--সে হাবভাব--সে মধুর বপিলান মাথা মুর্তি-- 
পূর্ণচন্ত্রের মধুর কিরণের সহিত মিশিয়া,_মলয় পবনের তরঙ্গে 
তরঙ্গে মিলিয়া, ফুলের সৌরভের সহিত সন্সিলিত হইয়া 
স॥্যামীর হদয়ের অন্তস্তম প্রদেশে প্রবেশ কাঁরল।--ছিদগি 
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সাপনা, যোগ, ধর আন, জগত ব্রন্ধাওড সমস্ত ভূলিয়। 
গেলেন। ৃ ্‌ | 

দে তাহার হাত তাহার ছুই হাতের মধ্যে ধারণ করিয়া, 
বাবার সেইভাবে তাহার 'মুখের দিকে চাহিল,_তৎপরে ধীরে 
ধীরে বলিল, “সে দিন 'আপনাকে আমার কথ! কিছু কিছু 
পলিয়াহি,_আামি বড় ঃঞ্জিনী। হা,__ আমার অর্থের অপ্রতুল 
নাই,_.কিন্তু সংসারে যাহা্পি আপনার বলিবার কেহ নাই,-_ 
তাহার ন্যায় ছুঃখী কে?” | 

"তাহার প্রাণশূন্য,_ঁহার জীবন শ্বশান বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। যাহার ভালবাসিৰার কেহ নাই,__তাহার জীষনধারণে 
ফল কি?” | 

"যেদিন আমি আপনাকে দেখিয়াছি,-সেই দিন হইতে 
আমার মনের এক পরিন্তন হইয়। গিয়াছে,_আপনি হঠাৎ 
চলিয়া না গেলে, সেই দিনই আমি আপনাকে সকলই 
বলিতাম, কিন্তু আপনি চলিয়া গেলেন। আজ এইদিকে ফুল 
তুলিতে আলিয়া, আপনাকে নিদ্রিত দেখিলাম,_-তাহাই 
আপনি যতক্ষণ ন1 জাগ্রত হয়েন,_ততক্ষণ বদিয়াছিলাম,__ 
আপনাকে বিরক্ত করি নাই $” 

“আমি কি করিব াসি কিছুই জানি না। আমি 
নিরাশ্রয়া,__মামার আত্ম্-স্বজন কেহ না, আমার এই 
বয়দ,--এ বয়সে, এ অসন্থায় থাকিলে, আমার অনুষ্টে কি 
ঘটিবে, তাহ! অন্তর্ধ্যামি ভগবীনই জানেন !” 

"আর আমার এ মন্ত্রী সহ হয় না,_আপনি জ্ঞানী, 
আমায় উপদেশ ধিন,_আমি নিরাশ্রয়া,_ আমায় আশ্রয় দিন 
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আমার ধর্মেমতি দিন,--সন্যাস দীক্ষা দিন, শ্রীচরণে আশ্রঙ 
দিন,_নতুবা আর আমার এ কষ্টের জীবন রাখিয়া ফল 
কি? আমি আপনার সম্মধেই আজ এই গগ্গায় জীবন 
বিসর্জন দিব।” 

তাহার ছুই চক্ষু দিয়া দরবিগলিতধারে নয়নাশ্র বহিয়! 
নন্ন্যাদীর হস্তসিক্ত করিতেছিল,-তিনি নিষ্পন্দ নিশ্লভাবে 
নীরবে বনিয়াছিলেন,_-তাহার মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিষ়া- 
ছিলেন। রমণীর কাতরতা ও মধুরত! মিশ্রিত কথাগুলি 
তাহার দর্ধধদয়ে যেন অমৃত দিঞ্চন করিতেছিল, মার কখনও 
তাহার হৃদয় এ শান্তি লাভ করে নাই। 

এই কি সেই? সে যদি না মরিত,--তবে ইহাঁকেই 
তিনি সেই মিন! ভিন্ন আর কেহ মনে করিতে পারিতেন 
ন/-এখনও পারিতেছেন ন1-এই কি সেই? না 
অসম্ভব । 

তিনি ভাবিবেন, *এ যেই হউক,_হুয়তে| ইহাকে পাইলে, 
ইহাকে হৃদয়ে লইলে, তাহার হ্বদয়ের প্রহ্গণিত অগ্নি 
নির্ধাপিত হইতে পারিবে,_তাহার জন্য যে আগুণ গ্জণিয়াছে, 
হয়তে। ইহারই দ্বারা সে আগুন নিবিতে গারে,*-সন্যাংস 
সে আগুন তে। নিবিল না। ইহার আকৃতি রক্কৃতি সবর 
নকগই মিনার মত, মিনার চোকে ইহাকে পাইলে, ম্টিবে 
ল| কেন ?--অবশা মিটিবে। 


একাদশ পরিচ্ছেক্। 
না-যাইব না। 

সানী কোনই কগাঁ কহিলেন না দেখিয়া, রঙগিয়। অতি 
কাঁতরে তীহার দিকে বিস্ফারিত সজলনয়নে চাহিয়া বলিল, 
“ভবে কি দাসীকে,_এই অভাগিনীকে,-কপা করিবেন না? 
সবে কি শ্রীচরণে স্থান দিবেন না,-তবে কি আমাকে 
দীক্ষিত করিয়া, আমার সকল দুঃখ কষ্ট দুব করিবেন ন1?” 

হস বেগে সল্গাসী উঠিয়া দীড়াইলেন। বলিলেন, 
"আমি আর সন্াপী নহি,__আমার দীক্ষা! দিবার অধিকার 
নাই।” ৃ 

এই বলিয়া তিনি নি সগ্রযাসবণগ্ড লবলে গঙ্গাগর্তে নিক্ষিধ 
করিরা বলিলেন, “এই 'মামার সন্যাস গঙ্গার অতলজলে 
নিমপ্র হইব” ৃ 

রঘমী সত্বর উঠিরা, ষ্ঠাহার হাত ধরিল| কাতরে--অস্তি 
কাতর়ে বলিল, প্যাইবে্ না,_£অভাগিনীকে ত্যাগ করিরা 
বাইৰেন ন1।” ূ 

সন্যাপী উম্মতের ন্যা বলিলেন, “না,_যাইব না ।* 

রমধী সোৎসাছে ভাহীর দিকে ব্যাকুলভাবে চাহি বলিল, 
“বে দাসীকে চরণে আশ্রয দিবেন ।” 

সমান পূর্বূপ অভ্ভি গন্তীরভাবে--মতি বঞজগন্তীরশ্বরে 
বলিলেন, “ই/,--আ্রয় দিব তোমায় বিবাহ করি 
মাত আছ ?* ৃ | 
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রঙ্গিয়! উৎফুল্ল বিহঙ্গিনীর ন্যায় আলিয়া সন্যাসির ভ্বদছে 
দুকাইল। তিনি তাহার আরক্তিম মুখ ছুই হস্তে তুলিয়া 
ভাহার গোলাপ বিনিন্দিত কাপাল ও মনমোহন 1ওঠ উফ 
চনে শিক্ত করিয়! দিলেন,__তাহার হৃদয়ে রঙ্গিয়া থর খর 
করিয়। কাপিতেছিল,__সন্্যাসীর কপাল হইত্তেও টন্‌ টস্‌ কথিয়! 
ঘাম ঝরিতেছিল। 

প্রেমের নিকট জ্ঞান হারিল। নির্জন রাতে জাহবীতীরে 
বিজনকুমারের সন্ন্যান কাপআোতে ভাসিয়া গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে রঙ্গিরা সন্না।সীর বুক হইতে মাথ!| তুণিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিল। সে চাহনি অনির্বচনীয়,_-তাহাতে 
প্রেম মুধামাখা-তাহাতে হৃদয়ের স্থখ বিভাদিত,--তাহা 
বীড়াবনত। | 

সে স্পন্দিত কণে প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “আপনি সত্যই 
কি আমাকে বিবাহ করিবেন ?” 

কেন নয়।” 

বলির! বিজনকুমার মন্তক উত্তোলিত্ত করিলেন। বলিলেন, 
"কেন নয়? অনেক দিল হইল আমি এক সমদ্বে এক 
অনাথিনী তিখারিনী বালিকাকে বড় ভাল বাসিষ়াছিলাম। 
এখনও তাহাকে ভাল বাপি,-সে আর নাই-ুদ ঠিক 
তোমারই মত দেখিতে, বাচিয়। থাকিলে আজ ঠিক তোমারই 
মত হইত,_সেই এনাই নে দিন তোষাকে জিজ্ঞাসা: করিয়া 
ডিলাম,--তুমি কি গামার মিনা । নাতনি সে; নও--তুমি 
রঙ্গিয়া। আমি যেখানে বাই,-সেই খানেই তাঙ্ছার যুখ 
দেখিতে পাই, যাহ!কে দেখি।তাহাতে তাহারই মুখ দেখতে 

) 


৯৮ প্রেমের তৃফান!। 


পাই,স্পমে কেবল আমার ভ্রম--সে তাহার মরিচিক! মাত্র। 
আমি ভাহারই জন্য গৃছে শত মুখেও সুখী হইতে পারি 
নাই,-কোথায়ও গিয়! প্রাণের আলা ভুড়াইতে পারি নাই,_- 
পারিতেছি না,_কিস্ত ভোমাঁর চেহারা! ঠিক তাহার মত, 
আজ তোমায় পাইয়। আমার প্রাণে শান্তি সুধ! বর্ধিত হইয়াছে 
তোমায় পাইলে তাহাকে পাওয়। হইবে,-আমার প্রাণের 


আগুন নিবিবে,_-আমি তোমায় বিবাহ করিব। সঙ্গৃত 
তাছ? 


একা্শ পরিচ্ছেদ | 
বিবাহ। 

রঙ্গিয়! হায়েয আনন্দ তি কষ্টে উপশমিত করিতেছিল,_+ 
নে আনন্দষে কি ভাহ! কি অপরে বুঝিতে পারিবে। 

সে স্ত্রীলোক ব্ইত নহে,__তাহার শ্ত্রীত্ব বালিকা যাইবে 
কোথায় ? 

সে মুই হাসির! রত্তিমাভ নয়নে সলজ্জভাবে বলিল, 
সামি অজ্ঞাত কুলশীলা--ামার ম! বাপ কে,_তাহ! আমি 

জানি না,-_আঁপনি সতাই কি আমায় বিবাহ করিবেন?” 

স্যাম সবেগে বলিলেন, *ই1,--তোমায় বিবাহ করিব, 
ভূমি যেই হও,তাহা! আমার জানিবার আবশ্যক নাই-_ 
তোঘার জাত কুল নাই,মামি সন্যাসী হ্ইয়াছিলাষ,_ 
অংদারও জাত কুল নাই-ক্সামি হোঁমাকে বিবাহ করব__ 
লন্মুত আছি?” | 


রঙ্গিয়। মিষ্ট হু হালি হালিয়। বণিল। “দেখুন,-আনি' 


প্রেমের তুফান। ৯৯ 





বালিক1, _নিরাশ্রয়।--চুর্বল|--আমি জাপনাকে বিবাহ করিতে 
পারিব ন1।” 

সন্ন্যামী তাহার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ অবিচলিত নয়নে 
টছিয়া রহিলেন,_-ততৎপরে ধীরে ধীরে বলিপেন, কেন ?” 

রঙ্গিয়া বলিল, "আপনি পরের--পয়ের জিনিস চু 
করিব ন1।” 

তাহার কথায় বিশ্রিত হইয়| বিজনকুষার বিস্ফারিত নয়নে 
বঙ্গিয়ার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। রহিলেন,_-ৎপরে 
দহন! তাহার হাত সবলে থরিয়। বলিলেন, “আর মিথ্যা কথ! 
বলিও না,_তুমি মিন! ।” 

রমণী কপট হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়! বলিল, “আহ 
মাপনার মিনা নই-কতবার বলিব,-আমি রঙ্গিয়।-_-এ 
্ম্যই তো বরিতেছিলাম, আপনি পরের-_-পরের জিনিস 
টরি করিব ন|।” 

বিজনকুমার তাহার হাত ছাড়িয়! দিলেন,_কিয়ৎক্ষণ 
পীরব থাকিয়া! বলিলেন, আমি সন্যাসী_আমি আর 
কাহারই নই।” 

"এই না| আপনার সন্যাস গঙ্গার অতল জলে সিক্ষিণ্ 
/বিিলেন ?” | 

“হ1__সেই জনাই তোমার বিবাহ করিতে চ!হিতেছি।” 

"কেধল সন্যাস দণ্ড জলে ফেলিয়৷ দিলে সন্ন্যাস যায় না। 
মাঁপনি সন্র্যানী-আপনার সন্ন্যান ন্ট করিষ! মহাপাপিনী 
ইইব ন1।” 

“তবে বিখাহ করিবে না?” 





১০ গ্রেমের তুফান 





এই বলিয়! তিনি দ্রুতপদে সে স্থান পরিত্যাগ করিতে 
উদ্যত হইলেন, _কিস্ত মৃছু হাপিয়া মঙ্গিয়া তাহার হাত 
ধরিল, বলিল, গ্আমি আর আপনাকে ছাড়ি কেন, 
আপনি আমায় গ্রহণ কষ্টিয়াছেন।” 

সন্্ামী বলিলেন, “ই।--তোমায় বিবাহ করিতে প্রন্তত 
আছি,_তুমি অসন্মত হইতেছ।” 

রঙ্গিয়৷ আবার তাহার প্লেই মধুমাখ! মিষ্ট হাঁসি হাসিয়া বলিল, 
“আপনাকে বিশ্বীম হইতেছে না বলিয়া ইতস্তত করিতেছি ।” 

প্অবিশ্বাসের কারণ কি?” 

“আপনি নিজ মুখেই বলিয়াছেন যে আপনি আপনার 
মিনাকে ত্যাগ করিয়া! :আদিয়াছিলেন,_তাহার পর গৃছে 
আপনার স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া! আসিয়াছেন,আমাকে যে 
ত্যাগ করিবেন না,_-তাহার বিশ্বাস কি?” 

“তীহার জন্য যথেষ্ট সন্থু করিয়াছি।” 

"তাহা হইলে_.এ কুক্কাদ আর করিতেছেন ন1,_সন্মত 
হইলাম ।” | 

সে সহস! বিঞ্নকুমায়ের গল! ছুই হম্তে বেষ্টন করিয়! 
তাহার ওঠে চুঘ্বন করিলঃ_তাহার পর লজ্জায় চক্ষু সুদ্রিত 
করিল। 

এই তাহার প্রথম চুম্বন।-_ প্রথম চুম্বন যে কি তাহ! 
মারীজাতি ব্যতীত পুরুষে কোন কালে কি উপলব্ধি করিতে 
পারিৰে? | 

উভয়ে সেই রাত্রে রিয়ার গৃহে আসিলেন। পরদিন 
বিজনকুমার গৈরিক পঠ্িত্যাগ করিগা পুরোহিত ডাকিয়! 


প্রেমের তুফান । ১০১ 


ষধাবিহিত নিয়মে রঙ্গিয়াকে বিবাহ করিলেন। এতদিনে 
তাহার আশা মিটিল-_-এতদিনে সে জগত সংসার তুলির! 
গেল? এতদিনে তাহার অতুলনীয় প্রেমের পুর্ণাহুতি হইল. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ভ্রাতা ও ভগিনী । 
হেমপ্রতী-ব্যাকুল। শন্তপ--হেমগ্রভা-ভ্রাতার সহিত 
পশ্চিমের নান! স্থানে শ্বামীর অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে 
শুনিলেন তিনি পুক্ষর হইতে জন্প্রতি হরিঘার গিয়াছেন ?-.. 
তিনি ক্ষণবিল্ঘ না করিয়া হরিদ্বার ছুটিলেন। 
মধ্যে বিজনকুমার নৈমিধারণ্যে চলিয়া গিয়াছিলেন, . 
এই জন্য তাহার জননীর ও তাহার ভ্রাতার ৮ক দিন কয়েকের 
জন্য তীহাকে হারাইয়া! ফেলিয়াছিল। তবে ব্িনকৃমার 
বড়লোক,_পূর্ববে পশ্চিম ভ্রমণে বহির্গত হইলে অনেকেই 
তাহাকে চিনিয়াছিল,+_তিনি সহস| সম্যাদ লওয়ার সমল 
গশ্চিম প্রদেশে একটা মহা! হুলুস্থল পড়িয়া গগিয়(ছিল;--. 
সকলেই এ বিষয় লইয়। অনেক আলোচনা করিয়াছিল । 
তাহার পর বিজনকুমার সন্যামী চিদানদ ভারতী হইহ] 
গোপনে থাকিতেন ন1,-বা গোপনে ভ্রমণ করিতেম না,-- 
পূর্ব পরিচিত বন্ধুদিগের সহিত দেখ। সাক্ষাৎ করিতেও 
কুষ্টিত হইতেন ন1,_এই জন্য তিনি কোথায় ঝাছেন,-- 
কোথায় যাইতেছেন--তাহা! পশ্চিষের প্রায় সকল লোকেই 
জানিত। এই জনাই পশ্চিমে আসিয়। হেমগ্রভার স্বামীর 
সন্ধান পাইতে বিশেষ কষ্ট হইল ন|। 


১০২ প্রেমের তুফান । 





মধ্যে নৈমিবারণ্যে তিনি গিম্বাছিলেন ধটে,_কিস্ত আবার 
শীপ্রই হরিদ্বারের দিকে চলিলেন,_-এ সম্বাদ পাইয়া হেমপ্রভ 
ব্যাকুল হুরিঘ্বার চলিল। একজদনে বোধ হয় তাহার মনস্কামন! 
পূর্ণ হইল, এতদিনে ভগবান বোধ হয় তাহাকে তাহার 
স্বামী মিলাইয়। দিলেন! 

কিন্ত হুরিদ্বারে আসিয়! তাঁহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়। 
গেল, সে এক নিদারুণ হ্বদয় বিদারক সম্বাদ পাইন! 

সেই স্বাদ লইয়া তখনও হরিত্বার তোলপাড় হইতেছিল। 
বিজ্নকুমারকে হরিদ্বারের অনেকেই চিনিত,--তিনি সহসা 
সন্নাস গ্রহণ করায় সকলেই বিশ্মিত হইর'ছিল, তাহার পর 
আবার হঠাৎ তিনি সব্যাস ত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়া তাহার। 
আরও বিস্মিত হইয়াছিল,_-তাঁহার উপর তিনি অজ্ঞাত কুলশীল! 
»ঙ্গিয়াকে বিবাহ করিয়াছেন গুনিয়। তাহার। বিন্মিতের উপর 
বিশ্মিত হইয়াছিল। কেবল ইহাই নহে বিবাহের পরদিন 
রাত্রে তিনি রঙ্গিয়াকে লইন্বা নিরুদ্দেশ হইয়াছেন,-কোৌথায় 
গিয়াছেন,_-তাহ! কেহ জানে ন1। 

যখন হেমপ্রভা হ্রিছারে উপস্থিত কইলেন তখনও 
বিজনকুমারের ব্যাপার জইগ| হরিঘারে মহা হলুস্ুল 
হইতেছিল। 

এ সন্বার্দে হেমপ্রভ| একান্ত অবদঙ্গ হইয়া পড়িলেন। 
ভাগার দাদ! বিরক্তভাবে বলিলেন, “দেখিলে পাঁগশমি,__ 
ছেলে বেল হইতেই তাহাত্র মাথা! থারাপ তাহা "আমি জানি। 
সঙ্গামী হইয়াছে সে ন[--নতাহ!র মাথা হইয়াছিগ,--সবই 
সিট কিলুমি ?” | 
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হেমপ্রভা বলিল, "দাদা,_-তিনি ফিরিয়। আদসিবেন।” 

“| আমি জানি,কেবল তোগাইতেছে--এই ছুঃখ |” 

"আমর! এই খানে থাকি |” 

“লাভ ।” 

"তিনি এখানে ফিরিয়া আমিবেন।” 

“কেমন করিয়া! জানিলে? মে কোথায় এই মেয়েটাকে 
নিয়ে ছে কে জানে--বে করেছেন-_তাহার মাথ! করেছেন ।” 

প্দাদা,--তীকে গালাগালি দ্বিও না_তার দোষ নাই।" 

“| আমি জানি--পাগলের পাগলামি করিবে, তাহাতে 
দ্বেধ কি--মনামি হইলে তাহাকে এত নিন পাগল! গারদে 
দিতাম ।” 

হেমপ্রচা কথা কহিল না, নীরবে মন্তক অবনত করি 
বপিয়। রহিল,-তাহার চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অক্রপাত হইতে 
লাগিল। 

তাহার ভ্রাতা বপিলেন, “আর কীিস্স| কি করিবে-, 
এখন বাড়ী ফিরিয়। চল,--আ।মি তোমায় বলিতেছি--ছয়নাস 
যাইতে ন| যাইতে এই উন্মাদ এই মেয়েটাকে ত্যাগ করিক! 
বাড়ী ফিরিবে।” 

ছেমপ্রভা তি বিষধ্রন্বরে বলিল, প্দাদা, এই খানেই 
দিন কত থাক।” 

তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন, প্থাকিতে চাও,--ধিনক 
থাক,--কিস্তু বেশী দিন থাকিলে চলিবে না।” 

“্দাধা, ভুমি তার সন্ধান লও,-"চ্রতে! তিনি কাছেই 
কোন থানে আছেন।” 
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প্যখন এতদূর কর্মুভোগ করিতে আপিয়াছি,_-তখন সন্ধান 
লইব না তো--কি করিব--এমন উন্মাজের হাতেও মানুষে 
পড়ে ।” ৃ 
্রয়োর্দশ পরিচ্ছেদ । 
অম্দন্ধান। 


হেমগ্রভার ভ্রাত। বিজনকুমারেরও রঙ্গিয়ার বিষয় অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিলেন। গুনিলেম বিজনকুমায় এখান হুইতে গঙ্গোত্রি 
যান,-_তাঁহার পরে সেইখানে কোন. আশ্রমে সন্্যাস গ্রহণ 
করি! আবার হরিদ্বারে ক্কিরিয়া আইসেন। এখানে কয়দিন 
থাকিয়া! পরে অন্তান্ত তীর্থ: দর্শনে চলিয়। যান। 

ছয়মাস পরে প্রায় একপক্ষ আগে তিনি হরিঘারে আবার 
ফিরিয়া! আইসেন,_ছুই তিন দিন এখানে ছিলেন,_-তাহার 
গর পশ্চিমের জঙ্গলের দিকে চলিয়। যান । 

কৰে তিনি আবার হব্রিদ্বারে ফিরিয়াছিলেন,--তাহা কেহ, 
বলতে পারে না। সহসা সহরে রটিল যে এক সন্ন্যাসী 
সরস ত্যাগ করিয়। বিবাহ করিতেছেন। 

এরূপ সচরাচর ঘটে না,_বিশেষতঃ হরিদ্বারের গ্তায় স্থানে 
এরূপ ব্যাপার ঘটিলে যে একটা মহ! হুলুস্থুল পড়িয়! যাইবে, 
তাহাতে আশ্ধ্য কি? সকলে এই বিষয় আলোচনা করিতে 
লাগিল, _-এই সন্গ্যাসী কে, _তিনি কাহাকে বিবাহ করিতেছেন, 
সকলই তাঁহাঁরই অনুনদ্ধান: করিতে লাগিলেন। 

তখন সকলেই জানিত্ধে পারিল কণিকাতার বড় লোক 
বিনকুমাঁর বাবু ধিনি ছয়ষাস পূর্বে সন্যাম লইয়। চিদানন্দ 
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ভারতি নাম লইয়াছিলেন,_তিনিই আবার সন্ন্যাস ত্যাগ 
করিয়া হরিম্বারে বিবাহ করিতেছেন-_সকলেই জিজ্ঞাসা করিল 
“কাহাকে।” তখন হরিদ্বার ম্দ্ধ আবাল বৃদ্ধ বণিত| সকঙ্গে 
শুনিল যে রঙ্গিয়া বণিয়! একটা মেয়েকে বিবাহ করিতেছেন । 

রাত্রে বিবাহ হইয়া গেল,--পরদিন রাত্রে স্থামি স্ত্রীতে 
নিরুদ্দেশ,_তাহার পর তাহাদের কি হইয়াছে,-তাহায়! 
কোথায় গিয়াছেন কেহুই বলিতে পারে ন1। 

রঙ্গিয়ার বাড়ীতে যে স্ত্রীলোক বাপ করিত-_তাহাকে 
ভিজ্ঞাম! করিলে, সে বলিল, “তাহারা ছুজনে কাল সন্ধার 
সময় আমায় বলিলেন,--আমরা আর এখানে থাকিব না," 
বোধ হয় দেশে যাইব,--এ বাড়ীতে যে আনবার পত্র আছে, 
তাহ! তোমায় দিয়া যাইতেছি--বোধ হয় আর তোমার সঙ্গে 
দেখ! হইবে না,_পাছে এ বিষয় লইয়! কেহ তোমার সঙ্গে 
গোল করে, _এই জন্ত এই কাগজে লিখিয়া দিয়া হাইতেছি 
যে সমন্ত দ্রব্ই আমর! তোমাকে দন করিয়! গেলাম।” 

এই বলিয়া! বুদ্ধ সকলকেই দে কাগজ দেখাইল,__কিন্ধ 
তাহার যে এ সকল ছাড়াও তাহাকে নগন একশ টাক! 
দিয়! গিয়াছিলেন তাহ! নে কাহাকেও বলিল ন|।” 

সকলেই ঘিজ্ঞাদ! করিল,_“তাহারা কি কিছুই সঙ্গে লইয়! 
যান নাই?” 

স্রীলোক উত্তর করিল,-."্না_কিছুই না_তবে নিশ্চয়ই 
য| টাকা কড়ি ছিল, তা সঙ্গে নিয়ে গ্েছেন।” 

“এই. রঙ্গিয্া্ কে? মে কোথা হইতে আদিয়াছিল,-সে 
টাক! পাইল কোথায়?” 
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“ত1 আমি জানি ন1,_-এই বাড়ী ভাঙা নিয়ে এই বাডীছে 
রঙ্গিযা আদিলে আমি তাহার দাসী হইয়াছিলাম,--মে কে 
কফোথ| হইতে আনমিয়াছিল,+_তাহা আমি কিছুই জানি ন|।” 

“কখনও জিজ্ঞাসা কর নাই?” 

"হু এক দিন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাষ,--তাহাঁতে সে হাসিয়া 
মে কথা উড়াইয়৷ দিয়াছিল:।” 

হ্মপ্রভার ভ্রাত। হরিঘারবাসীদিগের নিকট রঙ্গিয়! সথক্ষে 
আর কিছুই জানিতে পারিলেন না। তবে তিনি ইহাতে সন্ত 
না হইয়। শ্বাধিন তাবেও একটু অনুসন্ধান আরম্ত করিলেন। 
ভাহাতে জানিলেন যে সে ষথার্থই রেল হইতে নাবিয়াছিল।__ 
একজন পাণ্ড ঠ্েষণ হুইতে তাহাকে লইয়া আইসে,_€স 
প্রথম দিন তাহার বাড়ীন্ধেই ছিল, তাহার পর সে স্বতন্ত্র 
বাড়ীতে দিনকত-_হরিদ্ারে থাকিবে বলার, সেহ পাণ্ডাই__. 
ভাহার হইয়! বাড়ী ভাড়! করিয়াছিল। তাহার সঙ্গে ঘথেই 
টাক! ছিল,--সে ক্রমে ক্রমে বাড়ী নান! আনবাবে সজ্জিত 
করিয়াছিল,_কিন্তু সে পুর্ণ যৌবন) হইলেও কুলটা! নহে-_ 
তাহ! হরিদ্বার সুদ্ধ সকলেই জানে,-_সে অন্ন বয়স্ক! একাকী 
থাক! সত্বেও অতি ভালভাবে থাকিত। সে এ বয়সে এমন 
ভাবে একাকি হরিদ্বারে আলিয়াছে,_কেন, জিজ্ঞাস! করায় 
বলিয়াছিল, তাহার স্বামি তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে,_-সেই 
ছুঃথে সে দেশ ছাড়িয়া এখানে নিজ্জনে থাকিতে আমিয়াছে। 
টাক! তাহার যথেষ্ট আছে,_তাহার ম1 মৃত্যু সময়ে তাহাকে 
অনেক টাক! দিয়! গিয়াছিলেন।” 

এতঘ্যতীত রঙ্গিয় সনৃষ্ধে আর কেহ কোন মন্বাদ দিতে 
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টিটি সিটি উরিজি সির ি টিটি 
পারিল না। সন্ন্যানীর সঙ্গে তাহার পূর্ব পরিচয় ছিল কিন!, 
অথব| তাহার সঙ্গে ভাহায় এখানেই আলাপ হুইয়াছিল,--. 
হাহার কিছুই কেছ বলিতে পারিল ন|। 

তিনি ভগিনীকে এই সমস্ত বলিলে হ্মেগ্রত। বাকুলে 
বলিল, প্বুঝিয়াছি-এ আর কেউ নয়,_দেই 
অভাগী।” 

তাহার শ্রী ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, “চেহারায় যেলে 
স1,-_এ পরম! সুন্দরী, __অভাগী কাল ছিল।” 
, €হমপ্রভ|! কোন কথ! কহিলেন না,তাহার ভগ হয 
দিন দিন আরও ভাগ্গিয়। যাইতেছিল। 


চতুর্দিশ পরিচ্ছেদ। 


নূতন সথাদ। 

ভাহারা আরও এক সপ্তাহ হুরিদ্বারে বাদ করিজেন। 
ধননীর লোক ও ভাতার লোক:উভয়েরই সহিতই হরিতারে সাক্ষাৎ 
হইল,--কিন্ধু তাহার! বিজন্কুমাযের কোঁদই লঙ্গান দিতে 
পারিল না, _ভীহার। :কখন রাত্র কোন দিকে গিয়াছেন 
ভাহ! ভাছার! বলিতে পারিল 71--তবে তাহার! উঞ্জয়ে বে 
রেলে যান নাই, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই, &েশনে 
বিজনকুমারকে সকলেই চিনিত,তিনি রেলে গলে তাহার! 
নিশ্চয়ই তাহাদের দেখিতে পাইত বিস্তু ট্রেশনের সক্ল 
নোকেই বলিল যে গ্ঠাহারা (রেলে যান লাই, ইৎ| 
নিশ্চিপ্ত। 

ভাহ। ছইলে তাহার! পথরঞ্জেই গিয়াছিল। গাড়ীওয়ানা দের 
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সকলকেই জিজ্ঞাস! করিয়৷ দেখিলেন,_-তাঁহার! সকলেই বলিণ 
বিজনকুষার বা! রপিয়াকে তাহারা কেহ কোথায়ও রাখির! 
আইসেন নাই। ৰ | 

এই সকল জনুমন্ধান করিতে করিতে হেমপ্রভার ভ্রাত। 
এক নূতন সম্বান পাইলেন। : 

একব্যক্তি একনন তাষ্থাকে বলিল, “মহাশয় !  গুনিলাম, 
চিদানন্দ স্বামী আপনার ভভগ্রীপতি,_তাহাই আপনি রঙ্গিয়ার 
সন্ধান লইতেছেন,--তাহাতেই আপনার কাছে আদিয়াছি। 
আমার মনে যে সন্দেহ 'হইয়াছিল,--তাহ! আপনাকে বল 
আমার উচিত।” | 

"কি সন্দেহ করিয়াছেন বলুন ?” 

"প্রায় ছয়মাস ব! তাহার একটু বেদী হুইল, একনিন 
একটা "্পাহাড়ীবাঁলক, পাঠ সাতজন লোক লইয়া, আমার 
বাড়ীতে আদিয়! বাসা ল। ইহার! সঙ্গে অনেক জিনিষপত্র 
আনিয়াছিল। শুনিলাম, এই বালক কোন পাহাড়ী-বুড়ীর 
ভানেক টাক! পাইয়াছে।” 

“তাহার পর আপনি কি সন্দেহ করিয়াছেন, তাহাই শুনি।” : 

"সবই বলিতেছি। খ্বাহাড়ীর বালককে এখানে রাখিয়া, 
দেশে চলিয়! যার়।+বালকগু দিনকত এখানে থাকিয়া, দিলি 
কাজ আছে বলিয়া, জিনিসপঞ্জ লইয়া রেলে উঠে ।* 

"আপনি কি সন্দেহ কথিয়াছেন, তাহাই বলুন।» 

“বলিত্তেছি-'আমি রিয়াকে দেখিযাছি--এই বিবাহের 
গোল ওঠায়ই তাহাকে দেয়িতে গিরাছিলাম-কিন্ত ___” 

কিন্ত কি---.” 
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"ও পাহাড়ী বালক আমার বাড়ী ছিল,দেখি এই 
রিয়ার মুখ ঠিক তাহার* মত-_ত্ববে সে কন্তকটা কাল ছিল,_- 
আর রগগিয়! খুব ফরসা! আমার আর একট! সন্দেহও 
হইয়াছিল।” 

“কি সন্দেহ ৰলুন।” 

“একদিন রঙগিয়া নিপ্রিত হইলে তাহার গৃঙ্থে কি আনিতে 
গিয্াছিলাম,--আষার বোধ হইল যে তাহার বুক উঠ, 
লক্ষ করিয়া দেখিয়া! স্পষ্ট বুঝিলাম তাহার স্তন উচ্--তাহাকে 
স্রীলোক বলিয়া আমার সন্দেহ হইয়াছিল।” 

“এ কথ! কাহাকেও. বলেন নাই কেন?” 

“পরের কথা, কি জানি কি গোলে পড়িব বলিয়া! ভঙ্গে 
কাহাকেও বলি নাই,_-আপনি রঙ্গিগার সন্ধান লইতেছেন 
বলিয়া আপনাকে বলিলাম ।” 

 শতাহা হইলে আপনি বলিতে চাছেন যে রঙ্গিয়। আর এই 
পাহাড়ি বালক উভয়েই একই লোক।” 

“কিছুই বলিতে চাহি না; দুজনের চেহ1র|! ঠিক এক-- 
এমন কি গলার শ্বরও এক ।” | 

“রিন্ত আপনি বলিতোছন পাছাড়ি বালক কাল ছি_ 
আর এই রা্গয়। খুব ফরসা ।” 

"্প্রটাই বুঝিতে পারিতোই না।” 

তিনি ভগিনীকে এ কথাও বলিলেন,-হেনপ্রতা শুনিয়া বলিয়া 
উঠিল,_-আামি তো বলিতেছি-_সেই অভাগী--সেই অভাগী।” 

“্মভাগী কাল ছিল বটে, তাহার 
চেহারাও ছিল সত্যে যে রকম মেয়ে শুনিভেছি,- 

| (১) 
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হাতে ভাহার পাহাড়ি বালক সাজা বিচিন্ব নহেততবে 
এই রঙ্গিয়া গুনিতেছি ভারি ফরস1।”* : 

পানা, -অভাগী কাণ। নয়৮দে নিশ্চয়ই ফরসা, 
আমার অনেক দিন মনে হঁযেছিল,দে ফি রঙ্গ মেখে কালে 
হয়েছে,--কারণ একদিন হার উরত ভারি ফরম! দেখিয় 
স্থিলান।» ৃ 

“একথা তাহাকে বল নাই কেন?” 

“অত কিছু তখন মনে করি নাই_এখন মনে হইতেছে?” 

“এই অভাগী তাহ হে সামান্য দাসী নহে দেখিতেছি-. 
এ কে?* 

প্ৰা্া-কেমন করি! বলিব।” 

ভাঁহারা' আরও এক সপ্তাহ হরিদ্বারে থাকিলেন,-কিস্ 
বিজনফুমারের কোন নধ্ধান গাইলেন না,তখন আর এখানে 
থাক! বুথ! ভাবিয়া হেমপ্রতার ভ্রাতা অনেক বুধাইয়া ভগিনীরে 
নইয়। দেশে ফিরিলেন। : | 

হেমগ্রত| কীদিতে + কািতে আওদিয়াছিন।কীদিতে 
কারিতে ফিভলির।_হাঞ% অভাগিণীর চক্ষে ঘধ কি বখন 
নিবারিত হইবে না। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


পথি মধ্যে। 


বিবাই শেষ হইলে যখন বিজনকুমার রঙ্গিয়ার সহিত 
একাকী হইলেন,_তখন তিনি তাহাকে বিষর শ্বরে বলিলেন, 
"এখন আমাদের বিবাহ হইয়া গরিয়াছে। 

তাহার বিষ্নভাব দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল, রঙ্গিয়। গ্রাণে 
বাথ! পাইল,-বলিল, শ্বামিন-_-আপনি কি ইহার জন্ত অনুতঃ 
হইয়াছেন?" 

বিজনকুমার সব্যগ্রে বলিলেন, -পনা-_না,_আঁজ আমার 
প্রাণের আগুন নিবিয়াছে,_-আমার হৃদয়ে হৃধা বর্ধিত 
হইতেছে--জজ এতদিন পরে প্রকৃতই আমি বড়-_স্ রখ" 
হইয়াছি,-তবে বিষগ্নতা,_-সে কেবল মার জন্য,_-ভবে আমি 
সকলই ত্যাগ করিয়৷ আগিয়াছিলাম,--চিরকাল জলিয়া মরিধ 
কেন? আমি অগার মুখ পাইয়াও পায়ে ঠেলিয়া ফেলি 
কেন?! আজ এতদিন পরে সুখী--বধার্থই গ্খী হষ্য়াছি-.. 
আমার অসহনীয় বন্ত্রণ! দুর হইয়াছে তবে” 

“তবে কি নাথ--ৰলুন।” 

“তবে বোঁধ হয় সংসারের এ লোকালয়ের মধ খাঁকিশে 
তুষি বা আমি কেছই চিরকাল এই স্থুখে থাকিস পাঁরিৰ 
না,_-একবার পারি নাই।- আমি আমার সতী লইয়াও বড় 
সুখে ছিলাম,_কিন্ত পাপ সংসারে কেহ চিরকাল মুখে 
থাকিতে পারে না,_আমি নরকাগিতে নিঙ্গিপ্ত হইয়া এতদিন 
পাগলের মত ছুটিয়া বেড়াইতে ছিলাম” 


“আপনি যাহা বলিবেন,_-আমি টি করিব_-বনুন কি 
ফরিভে ইচ্ছা করেন?” ্‌ 

"আমার ইচ্ছা,--চল কামর দুইজনে ঝখান হইতে গোপনে 
পালাই ।__পর্বতশূঙ্গে কোন্‌ খানে এক কুটির বাধিয়! দুইজনে 

ংসায়ের গোল হইতে বহ ন্‌ স্থে জীবন কাটাইব-__-” 

“চলুন এখনই_.আপনাঁকে আমি চক্িশ প্রহর পাইব.-- 
গ্রাথ ভরিয়! পাইব_-সংসাঁরের গোলযোগ আপনাকে আমার 
কাছ হইতে লইতে পারিবে না, _ইভাপেক্ষা নখ আর কি-_ 
চলুন এখনই ।” 

“আজ নছে--আজ রানুর নহে, কাল রাত্রে।” 

শ্যখনই আপনি বণিষেনঃ তখনই যাইব-_আমি কি আপনার 
দাদী আপনার ছায়! নহি? 

তাহাই হইল। পরদিন; দাসীকে সমস্ত তরব্যাদি লিখিয়। 
পড়িয়! দিয়! কেবল টাক1 ; কড়ি কোমরে বীধিয়া| এক বন্ত্ে 
উচয়ে নিশিথ রাজ্জে হরিদা ত্যাগ করিলেন, কেহ তাহাদের 
দেখিতে পাইল না। | 

বাহাদুর আপিয়| রঙ্গিয়া জিন্রাসা করিলেন, “কোথায় 


যাইবেন স্থির করিলেন ?” ্‌ ৮ 
খু 
“নিবিড় বনে--বযেখানে [লোকালয় নাই-_ যেখানে সংসারের 
পাঁপ তাপ নাই” 


চলুন না গঙোত্রীর পল্পে__ 

“না সে পথে চেনা ঘোঁক আছে।” 

«কে সে?” ও 

"এক পাহাড়ী বালক, তাহা মুখও ঠিক তোণার 
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মভ। জমি ত্বাহার সহিত আর সাক্ষাৎ করিতে 
চাহি ন1।” 

*তৰে চলুন--কপিলাশ্রমের দিকে ।” 

প্লে বেশ কথা_সে দিকে নিবিড় বন--সেই খানে 
একট! স্থান ঠিক করির! কুঠির বাধিয়া লইৰ,-তোমার কি 
এইরূপ থাকিতে কষ্ঠু হুইবে ?” 

"কষ্ট !-আপনার সঙ্গে থাকিতে,_আপনাকে পাদ 
কষ্ট 1” 

"তবে চল,_আমি আন বথার্থ হুথী। 


যোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 
টেপিগ্রাফ। 


তিন মাঁদ অতিত হইয়! গিয়াছে। অভাগিনী হেযপ্রস্ধ' 
কাদিতে কাদিতে গৃছে কিয় চক্ষের জলে দিন কাটাইতেছে ১-- 
জনকুমারের কোন সন্ধান নাই, তিনি ও রঙ্গিয়া হরিছ'র 
হইতে যেন আকাপে মিলিয়া গিয়াছেন। ্‌ 
ছেম প্রভার ভ্রাভার লোক ও বিক্ষনকুমারের জননাব 
লাক পশ্চিমে নানাস্থানে তাহাদ্ধের অনেক অনুনগ্ধান করিয়াছেন, 
কন্ধ তাহার তাহাদের কোন সন্ধান পায় নাই,$্গতা। 
তাছারাও হতাশ হইয়। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছে ? 
ইহাতে বিজনকুমারের জননী ক্রন্দন করেন নাই9ভিনি 
হতাশ হয়েন নাই,--তিনি বলিয়াছেন, “বাছা আমার ভাল 


কাল হউক, আবার নায়ের কোলে আসিবে” 


5১১৪ (প্রমের ভুফাঁন। 
তিনি সকলকে এই কম বলিলেন: বটে, কিন্ত তিনি 
হৃদয়ে যে অসহনীয় শোকঃগোপন করিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! 
সকলে তীহার মুখ দলেই বুঝিতে পারিত। বিশেষত্তঃ 
তিনি হেমগ্রভাকে শাস্তন! করিতে চেষ্টী পাইতেন না)-_ 
তাহার কাছে গেলে পাছে, -তিনি আত্মসংঘম করিতে 
না. পারেন,_পাছে আহার হায়ের বন্ধ শৌকাবেশ 
বাধ ভাঙ্গিয়! প্রবাহিত হয় পড়ে, এই ভয়ে তিনি সহজে 
হেমপ্রভার সুখে যাইতেন না ॥. বিজনকৃমার বিদেশে গিয়াছেন, 
বিভ্রকুনমার অজ্ঞাত কুল প্লীলাকে বিবাহ করিয়াছেন, ইহাতে 
তিনি প্রাণে বেদনা পাই্নাছিলেন বটে,__কিন্তু হেমগ্রভার 
কষ্ট দেখিয়া তাহার বুক, ফাটিয়া যাইতেছিল,-_তাহার কই 
তাহার অনহা হইয়াছিল।; 
ভিনি ভাহাকে দিন কত জনক জননী তাই তগিনীর 
নিকট থাকিলে তাহার দিন কতক স্থির হইতে পারে,-- 
বলিয়া তিনি তাহাকে দিনবাঁতকের জন্য পিতৃ আলয়ে পাঠাইতে 
চাঁহিলেন,_কিস্ত হেমগ্রভা! কিছুতেই যাইতে স্বীকৃত হুইল না, 
কাদিতে কাদিতে বলিল, 1শঙিনি এই খানেই আমার উপগ্ন 
ব্লগ করিয়া গিয়াছেন+_তিনি যত দিন না আইলেন,_ 
আমি এই খানেই থাকিব। একপাও কোথায়ও নড়িব না।” 
ননী আম্ন কোন কথ! ফিহিলেন না। 
আরও তিন মাঁস কার্টিণ,বিজনকুমার্ের কোন সন্ধ্যান 
নাই,__জননী হতাশ হইয়া! তাহার সন্ধান ছাত়্িয়! দিয়াছিলেন, 
কিন্তু হেমগ্রভার ভ্রাতা ;ছাড়েন নাট,তিনি হেমপ্রতাকে 
বড় ভাল বাতেন, ভগিনীর জন্ত মমন্ত ভারতবর্ষের 


প্রেমের তুফান। ১১৫ 
পুলিশকে বিজনকুমাঁয়ের অনুসন্ধানে নিযুক্ত করিয়াছিলেন,-- 
দশ হাজার টাকা পুরস্কার নিতেও অঙ্গিকার করিয়াছিলেন, 
নুতরাং পুরস্কারের লোভে দেশে বিদেশে সর্ব তাঞার 
অহ্ছসদ্ধান হইতেছিল, তিনি বিজনকুমারের প্রায় একশত 
ছবি তুলিয়! নানা স্থানে প্রেরণ করিয়৷ ছিলেন,-_হেমগ্রভ! 
দাদাকে বলিয়াছিল, যদি আমায় সর্বদা দিতে হয়,-তাহাত্ডেও 
প্রস্তত আছি,--দাদা তুমি তাহার অনুসন্ধান কর, মুতরাঃ 
বিজনকুমারের বিশেষ অনুনন্ধান হইতেছিল,-কিন্ত এত 
অচুসন্ধানেও কেহ: তাহার বা রঙ্গিয়ার কোন সন্ধনই পাইল 
না,--এরূপ হস! মিগিয। যাওয়ার ব্যাপার আর কেহ কখনও 
পূর্ব্বে দেখেন নাই। 

ছয়মাস ভারতবর্ষের সমস্ত গ্রামে গ্রামে তাহাদের অনুপন্ধাণ 
হুইল)__কিস্তু কোথায়ও তাছাদের সন্ধান হইল না, তথন 
সকলেই সন্বাদ দিল, “তিনি বা! সেই স্ত্রীলোক ভারতবর্ধে নাই. 
থাকিলে নিশ্চয়ই তাঁহাদের সন্ধান হইও। অভাগিনী হেম প্র 
দিন দিন কঙ্কাল সার হইয়া আদিতেছিল, আহার নাই-- 
নিদ্রা নাঁই,_-অহোরাত্র ক্রন্দন,-সে এতধিন বেকুল মনের 
জোরে চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছিল,কিন্তু এ বস নলের 
জোরও ধিক দিন থাকে না, ক্রমে দেহের €ন ফল টুফুঃ 
নই হইল,_তধন হেসপ্রভা শয্যাশারিনী হই, তাহার 
উঠিয়া চলিয়া ফিরিয়া! বেড়াইবার শ্মমতা নাই। মকলেই 
বুধিল, শী্র বিজনকুমার গৃহে না! ফিরিলে তিনি: তরী হত্যা 
মহাপাণে পাতকী হইবেন। 

ঘাসদাসী বাড়ী গুদ্ধ লোক তাহার নীরব অব্যক্ত 


১১৬ : প্রেমের তুফান । 
অসভনীয় কই দেখিয়া ছে দুরে থাক্ষা নীরবে কীগিতে 
লাগিল। 

সহ! এই শোকের এ এক টনি আসিয়! গৃহে 
আনন্দের লহন্দী উত্তোলিত (করিল। 

এলাছাবাধ হইতে বিজনকুমার জননীাকে তারে জানাইয়াছেন, 
কর দশ পনেরে! দিনের রর আম বাড়ী ফিরিব,-আমার 
জন্ত ভাবিও না,_মামি ভাঙল আ! ছ।” 

ধাহাকে কেহ কোথায়ও খুঁ'জয়। পাইতেছিল না,_ 
তাহার নিকট হইতে এলাহাবাদ হইতে টেলিগ্রাফ,_-তাহ! 
হইলে তো! তিনি বাড়ীর, কাছেই আছেন--বিজনকুমারের 
শোকাচ্ছর বৃহৎ প্রাসাে আনন্দের তুফান ছুটিল। 


সপ্তদশ, 'পরিচ্ছেদ। 
| পর | 


স্বয়ং কত্রী ঠাকুরাণী ্ি শফ্যাশাগিনী হেমপ্রভার পার্থে 
দা ড়াইলেন,--হেমগ্রতা ব্যাঁচুলভাবে তাহার বিশাল ,সজগ 
চ্তবস্ধ তাহার মুখের উপর [নিক্ষিপ্ত করিল,_জননী চক্ষুর জল 
সম্বরণ করিতে পারেলন বা তিনি টেলিগ্রাফ থানি দেখাইয়! 
ভগ্স্থরে বলিলের, “মা১ঞতদিনে ভগবান আমাদের কানন! 
শুনিয়াছেন, বাবা বিজন বাড়ী আমদিতেছে 1” 

হেম প্রভা! তাহার শুষ্ক হস্ত বাড়াইয়া টেলিগ্রাফ .খানি লইয়া 
বুকে রাখিল,__ তাহার পর; বিষাদে হালিয়। বলিল, “মা,-- 
ওদের বল আমাকে ধরে নে বসিয়ে দিক-_আমি উঠতে ন 
পাল্লে তার পায় ধরে ক্ষম চাইব কিরূপে?” 


প্রেমের তুফান! ১১৭ 


জননী চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে দাসীনিগকে ভ্ভাহাকে 
ধরাইয়! বলাইয়! দিতে বলিলেন। বিজনকুমার বাড়ী আসিতে 
ছেন শুনিয়া! সে তাহার অর্দমূত প্রাণে পুনজ্জীবন পাঁইল। 

'ষে টুকু বাকী ছিল তাহ! ছুই দিন পরে হইল। 

কাশী হইতে হেমগ্রভার নামে বিজনকুমারের এক চিঠি 
আদিল। কম্পিত হস্তে স্পন্দিত হৃদয়ে হেমপ্রভ| পত্র খুলিল,-_. 
চক্ষের জলে পত্র প্রথমে তাল দেখিতে পাইল না,-_-অনেকক্ষণ 
পত্র হাতে করিয়। বলিয়া রহিল,-৩ৎপরে ধীরে ধীরে পত্র 
পড়িল। পত্র এই £__ 

প্রিয়তযে হেম, 

আমি তোমার কাছে গুরুতর অপরাধী,_তোমাকে ক দিম 
আমিও যথেষ্ট কইপাইয়াছি। এতদিন আমিপাগল হইয়া গিয়াছিলাম 
এখন আমার জ্ঞান হইয়াছে । আমি পাচ সাত দিনের মধ্যে বাড়ী 
পৌঁছিব,-তখন নিঞ্জেই তোমার ক'ছে ক্ষমা চাছিব,-আমি 
জানি তুমি আমায় ক্ষমা করিবে মাকে আমার গ্রপাষ 
জানাইও,-_-. 

তোদার 
বিজন | ৰ 

এতদিন হ্মপ্রভা প্রাণের বাতন রকাদিয়ছল,+ তাজ 
আনন দরবিগণিত ধারে. তাভার নয়নাশ্র বহিতে লুল, 
সে নির্জন গৃহে পুনঃ পুনঃ স্বামীর পত্র বুকে মাথায় « থল।_ 
পুন পুনঃ পেই পত্র চুন্ন কগিল৮পে আজ আনে 
উন্মাদিনী। 

দে সেই পত্র দাণীকে দিয়া মার নিকট কী শি 





১১৮ প্রেষের তুফান । 
আজ বিজনকুমারের :জননীর বড়ই আননা+দাসঘাসী লোকজন 
এতদিন ভরিয়মান হইয়াছিল,»-আজ নকদেরই মনে নূতন উৎমাহ, 
নূতন আননা--নৃতম সখ ? 

হেঃপ্রভ| উঠি, তাহা দেহে রাতের দেখা ধিয়াছে 
তাহার মনের আনন্দে, তাঁহার কঙ্কালসার দেছে শতগুণ বল 
আসিয়াছে, তাহার বিষাদাখ। হাঁসি ছড়াইয়া পড়িয়াছে,_ 
আজ সে দাসীদিগের সহিত বালিকার তায় কত কথ! 
কহিতেছেন। 

্বাীগৃহ হুইতে যাওয়া পর্যন্ত সে কখনও চুল বাঁধে 
নাই,_গা! ধোর় নাই,জাজ সাবান মাখিয়া, গা হান গ 
বুইয়া দ্রাসীদিগকে চুল বন্দি! দিতে বলিল,--তাহার আনন্দে 
বিজনকুমারের জননী আনন্দে চক্ষু সম্বরণ করিতে 
পারিলেন ন|। 

আজ সকলেই খুলি,;-সকলেই ম্খী,এতদ্িন বাড়ীর 
অর্ধেক ঘর বদ্ধ ছিল। কী ঠাকুরানী সমস্ত ঘর খুলিয়া, 
দাদ দাসীদিগকে সমন ঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতে আজ! 
করিলেন। 

তখন সকলে উতীবধাবে রিও প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তবে সহস! [বিনকুষ!রের এ মতির পরিবর্তন 
কিরূপ হইল,_-তাহ। তীহায়া কেহুই বুঝিতে পারিলেন ন1। 

হেমপ্রভার ভ্রাতা বলিলেন,"আমি জানি এই উদ্মাদ্ধের পাগলামি 
বেশীদদিন থাকিবে না,_খরের ছেলে ঘরে আপিবে, তবে 
ভাবিতেছি, এই রঙ্গিয়! শ্প্নরীর কি হইল,_সে নিশ্চয়ই 
এন্দদিনে তাঁহাকে চিনিতে পাঁরিয়াছে।” 


অফীদশ পরিচ্ছেদ । 
কুটার। 

বিজন অরণ্য মধ্যে ক্ষুদ্র কুটার,_কপিল! শ্রমের পে 
এক সুন্দর উপতাক! দেখিয়া, বিজনকুমার রঞ্গিয়াকে বলিলেন, 
গএই উপযুক্ত স্ান,-এখান হইতে গাঁচ ছয় ক্রোশ দুরে 
একট বাজার ও বস্তি আছে,_-এ পথে লোক চলাচল করে 
না,-আমাদের যাহা দরকার, _-এই বাজার হইতে কিনিয়! 
আনিতে পারিৰ। অথচ এখানে সংসারের গোলযোগ আমা- 
দের স্পর্শ করিতে পারিবে ন1,-কি বল, রঙ্গিয়। ?” 

মে বলিল, “আপনি যাহা বলিবেন,_জামিও তাহাই 
করিব! আপন! হুইতে আমার যে স্বতন্ত্র অস্থিত্ব তাহাঞে। 
আমি জানি।” 

“তাহা আমি জামি_এই উপযুক্ত স্থান। এই থানেই 
কুটার বীধিয়া আমর! ছুইঞনে মগ্ন হুইয়। থাকিব,_-আমার 
চেয়ে এ সংসারে হুধী কে?” 

"আমার চেয়ে এ সংসারে সুখী কে?” 

দআমি।” 

“না,স্আনি । 

বিজনকুমার রঙগিয়াকে হয়ে লইয়া, ভাহার যা 
গালে .গুনঃ পুনঃ 'চুধন করিলেন। মেও ছুইহত্তে বিজপ- 
| কুমারের গলা অড়াইয়া,_তাহার ওঠ শত চুষনে সিক্ত 
করিল 

ভাহার। উভয়ে সেই হুর্দর নির্ম গ্ররুতিদেবীর লীনা 


১২৪ প্রেমের তৃফাঁন 


স্থল উপত্যক! মধ্যে কুটার (বীধিয়া, বান: করিতে লাগিলেন। 
মাসের মধ্যে একদিন উভয়ে দুব বাজারে : গিয়া, প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি ক্রয়, করিয়!, টর্। ফিরিয়। আর্মিতেন। এই নির্জন 
দুর্শম উপতাক! মধ্যে হাদের খুঁিযনা পাইবার কোন 
সম্ভাবন! ছিল ন!। ৃ 

এ উপত্যকার কেহ আিত ন ,_এছিক কম: সাধারণের 
গমনাগমনের পথ নহে,__ৃতন্ীং এ পথে কেহ আদিত না। 

তাহারা পাছাড়িয়। বেশে থাকিতেন। কাজেই অন্যানা 
পাহাড়িয়াগণ তাহাদের কৌন বস্তির পাছাড়িয় স্রী পুরুষ 
মনে কাঁয়য়াছিল। বাজারে: তীহারাঁ উপস্থিত হইলে, কেহ 
ঠাহাদনের লক্ষ্য করিত না। ; 

উভয়ে একজে রদ্ধন কিরিতেন,_উভয়ে একত্রে আহার 
করিতেন। রঙ্গিয়া স্বামীর! 1 মুখে আহারাদি তুলিয়৷ দিত, 
বিজনকুমার তাহার মুখে: তুলিয়! ছিতেন,-উভয়ে গভীর 
স্থখেরসাগরে নিমগ্ৰ হইয়! চিয়ছেন, -এত ্ুখ_-এত আনন্দ, 
সংলারে মেলে ন। ] 

উতন্বে একত্রে হাত ৷ ধরাধপ্ি করিয়া, বনছুল চয়ন 
করিতেন, _একভ্রে উতর গলার সহিত উভয়ের গল! 
মিলিত করিয়া,-কত তু গানে সেই উপত্যক1 মধুম় 
কিতেন। ৃ 

ঙ্গিয়ার “গাপের াণ মিটিয়াছে,_-সে স্বপের সাগরে 
তাঁলিয়া গিয়াছে, তাহার ; সুখের বর্ণনা লে করিতে পারে 
না ন্ুখাবেশে সে বিঞোরা ইইয়! রহিয়াছে। 
বিজঅনকুমণ€ল এরিনেঁর প্রাণের : জুজাল ডাইয়াছে,” 


প্রেমের তুফাঁন। ১২১ 
অপার শান্তিবারি ভাঙার হবদয়ে সিঞ্চভি হইয়াছে,__হখে 
অনির্বরচনীয় ক্থুখে তাহার হয় মগ হইন্। গিয়াছে,_-ভিনি 
ধগত সংসার ভূলিয়। গিয়াছেন ॥ 

এক দ্ভিলগ উভয়ে উদ্ভয় হইতে বিচ্ছির নহেন। জগত 
সংসার তাহাদের নিকট বিশ্বতির অতল গর্ভে লীন হইক্ব! 
গিয়াছে। | 
 হজ্গিনের পর দিন,--যাসের পর মাস কাটিয়া যাইতেছে, 
ূ তাহাদের দিন রাতি জান নাই-_নুখ--ন্ুখ--কেবলই সুখ. 
সে সুখের বর্ণনা! নাই। | 

এ দুখ কি চিরকাল থাকিবে? এত মুখ কি চিরস্থারী 
হুইৰে ?. 

বিজমকুষার বত্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন,-এখন তঙোধিক 
নুখভোগ করিতেছেন--নুখ-__সুখ-স্থখে তাহার হৃদয় বিভোর 
হইয়! গরিয়াছে,--তিনি রঙ্গিয়ার মুখে মুখ দিয়া জগত সংসার 
ভুলিয়া রহিয়াছেন। 

কিন্ত এত সুখ চিরফাল থাকে না,-থাকিলে মানুষ বোধ 
হয় সহ করিতে না পারিয়! উন্মাদ হইরা যায়,_ভাভাই 
ভিন মাস যাইতে না যাইতে তাহাদের প্রেমের প্রথম জাবেগ 
উপশমিত হইল-_তখন তাহার! ক্রমে সাংগারিক স্বামি ্্রীতে 
পরিণত হইলেন। 

মধ্যে মধ্যে বিজনকুমার অন্তমনক্কও হইতে লাগিটোন, -- 
মধ্যে মধ্যে তাহার জননী-তাঁহার জ্রীর কথা তাহার আন 
সত্বেও তাহার হৃদয়ে উদ্দিত হইতে লাঁগিণ। এই সময স্কিনি 
একটু বিষগতাও অন্থভৰ করিতে লাগিলেন,_তবে পঙ্গিয়ার 

(১১) 


১২২ প্রেমের তুফান 
ই দস 
মুখ দেখিবা মাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ জগত সংগার বিশ্বৃত কইভেন,.. 


তখন আর কিছুই মনে থাকিত ন্__কেবলই মুখ, 
অনির্ববচনীয় সুখ! 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিজন্ুমার ও রঙ্গিয়া। 


ংসারে মনুষ্য জীবনে: কেবল দুখ স্থায়ী হয় না,_দুখের 
বপন জনস্তকাঁলব্যাপী হয় দা! 

বিজনকুমার ও রঙ্গিয়ার জীবনে অন্তরূপ হইবে কিরূপে ? 

ছয়মাস কাটিয়াছে,_পূর্ব্বে হুইজমে একত্রে থাকিলে কত 
আনন্দ উপলব্ধি করিভেন,-- এখন অনেক সময়ে উভয়ে একত্র 
থাকিলেও বহুক্ষণ নীরবে; বসিয়। থাকেন,__-ভাহ'দের কথা 
কহিবার যাহ! কিছু ছিল, তাহ! সনস্তই বল! হুইয়! গিয়াছে,__. 
আর অধিক কিছু বলিবার নাই। 

ছয় নাস উতীর্প। প্রশ্কৃতির ঝোপের ভিতর লীলাখণ্ডের 
উপয় উভয়ে উপবিষ্ট উভয়েই নীরব,__প্রন্কতির অপরূপ 
সৌশধ্যে উভয়ে মুগ্ধ। 

সহস| রঙ্গিয়া স্বামীর (দিকে চাহিয়া বলিল, *নাথ,_-একটী 
কথ! বলিবেন কি ?” ৃ 

বিজনকুমার চমকিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “কি' বলিতে ঢাঁও,--রঙ্িয়। ?” 

“একট! কথা! বলিবেন ; কি?» 

“কবে তোমায় কোন কথা বলি নাই। ভুমি কিআমার 
সর্ধন্থ নও।” 


প্রেমের তুফান । ১২৩ 


রঙ্গিয়। উৎফুল্ল শ্বরে বলিল, *তাঁকি আমি জানি না নাথ 1-_ 
তবে? 
*তবে কি রঙ্গিয়!?” 
.*একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব কি?” 
প্বল-__আজ সহসা! তোমার এ ভাৰ কেন? আমার 
প্রাণ ব্যাকুলিত্ হইতেছে,--কি জিজ্ঞাসা করিবে বল?” 
রঙ্গিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহছিল,--তৎপরে তাহার শুঙ্গর 
চকষদঘবয় বিজনকুমারের চক্ষে নিক্ষিপ্ত করিয়া বলিল, “আমি কি 
আপনাকে সম্পূর্ণ সুখী করিতে পাঁরিয়াছি।” 
বিজনকুমার রঙ্গিয়াকে হৃদয়ে টানিয়৷ লইয়! বলিলেন; 
“সে কি?-_একি নূতন ভাব আজ তোমার--তুমি কি জান 
ন|,_আমি তোমায় পাইয়। কত মুখী হুইয়াছি। তোমায় 
পাইয়। আমি জগত সংসার তুলিয়! গিয়াছি-দিন রাত্রি প্রাণের 
আগুনে জলিভেছিলাম,_ন্থুমি আমার দঞ্জ প্রাণ শীতল 
করিয়াছ।” 
“আমি সে কথ! বলিতেছি ন|।” 
“তবে কি কথা বলিতেছ বল,_-আঁমা় 3 ও 
ন1,- আমার এ ম্থুখ নই করিও ন1।” 
"নাথ তাহা বলিতেছি না,--আঙ্গি বুঝিতেছি না 


আপনাকে সম্পূর্ণ সুখী করিতে পারি নাই। 


খৃ 


বিজনকুমার আদরে সপ্রেমে রঙ্গিয়াকে চুল করিয়া 
বলিলেন, “আর ইহাপেক্ষা যে অধিক সুখ আছে তাহা জামার 
বোধ হুয় না__ভুমি আমার দগ্ধপ্রাণ শীতল করিকাছ,তুমি 


আমার সব।” 


১২৪... প্রেমের ভূফান।! 


 "আৰি ব্যভীত, আপনার গ্রাণে আর কেহ নাই কি?” 

রঙ্গিয়ার এই কথান্ন; বিজনকুমার 'বিস্মিতভাবে সাহার 
মুখের দিকে চাহিলেন -বর্ধক্ণ চাহিয়া রূহিলেন, --রঙ্গিয়। অন্ত 
্বিকে চাহিয়! রহিল। 1 ঃ 

আজ এই প্রথম রঙ্িল্ার কথায় হার ভ্বায়াবেগ অন্য 
দিকে ছুটিল,_আজ প্রথম: ভাহার অপার সুখে ছুঃখের বিন্দু 
পতিত হইল,_-তিনি অন্ন হইস্বেছিলেন, _তীহার মনে 
তাহার জননীও স্ত্রীর কথ সময় সময় উদিত হইসেছ্টিল,_ 
কিন্তু তিনি তাহা ন্ুম্পষ্ট ধুবিতে পারেন নাই,_আজ রঙ্গিয়ার 
কথায় বুবিলেন সে ্রকুত্ব কথাই বলিয়াছে_তিনি পূর্বে 
যেরূপ অপার অনন্ত স্থখেঃছিলেন,__-এখন ঠিক ভাহ! নাই,__ 
এখন বণার্থই সময় সময় াহার মনে তাহার জননীর কথা, 
তাহার স্ত্রীর কথা,--সময় : সময় এমন কি মিনার কথাও,__ 
উদিত হইয়| তাহার মন ব্রি করিয়া থাকে। 

তাহাকে নীরবে থাকিঠে দেখিয়! রিয়া! ত্বাহার বিশাল 
চক্ষুদ্ব় উত্তোলিত করিয়! ডাহার দিকে চাহিল,ধীরে ধীরে 
বলিল,-"আমি আপনাষ্টে সম্পূর্ণ দুখী করিতে পারি 
নাই-_» র 
বিজনকুনার ব্যাগ্রভাবে (বলিলেন, "্না-না ভোষায় পাইয়া 
আমি পরম সুখী হইয়াছি,++ 

রঙ্গিয়! বলিল, প্আামি [আমার যথাসাধ্য করিয়াছি) অন্ততঃ 
আমি বড় দুখী হইয়াছি! মা মত হী কে, এই 
জন্তই বলিছেছিলাম,_আমার্ী মত্ত দুর্থী এ সংসারে জার 
কেহ নাই।” | 


প্রেমের তুফান। ১২৫. 





'বিজনকুমার তবুও কথ! কহিতে পারিলেন ন!,_তাঞার 
কথ! কহিৰার ক্ষমত|। ছিল না। ৃ 

রঙ্গিয়। বিজনকুমার হৃদয়ে বেদন। পাইতেছেন দেখিয়াও এ . 
কথ! ছাড়িল না, বলিল, “হদয় অনুমন্ধান করিয়!। দেখুন,-_ 
আপনার কি কাহারও কথা মনে জাঙ্ুরক হয় না?” 

বিজনকুমার কিয়তক্ষণ নীরবে থাকিয়! ধারে ধীরে বলিলেন, 
"£1,_-তোমার কাছে আমার কি গোপন আছে 1-&1--কখন 
কখনও আমার মায়ের কধা মনে হ্ইয়! প্রাণে কষ্ট হয়?” 

“আপনার স্ত্রীর কথ!?* 

পা--কখনও কখনও মনে হয়,দে আমাকে বড় গ্থাল 
বানিত,-তাহার প্রাণে এখন কেবল আপনা আপনিই 
বুঝিতেছি যে আমি কষ্ট দিয়াছিলাম,_-তাহাই তাহার কথ। 
মনে হইলে গ্রাণে কষ্ট পাই।” 

“আর অস্ভাগিনী মিন! ?” 

প্সময় সময় তাহার কথাও মনে হর,-তবে তোমাকে 
দেখিলে ভাহাঁকে ভুলিয়৷ যাই। হয়তে৷ সে আমারই জন্ত 
মরিয়াছে।” 

“তাই বলিতেছিলাম,_দ্বেখিতেছেন, আমি আপনা্$ক সম্পূর্ণ 
দুখী করিতে পারি নাই।” 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
কথোপকথন 

উভয়ে বতুক্ষণ নীয়ৰে বর্সিন্না থাকিলেন। উভয়েরই সুখে 
বিতাসিত হৃদয় ছুঃখের মেখে আবরিত হইয়াছে,--সংসারে 
কিছুই চিরস্থায়ী নহে? | 

কিযতক্ষণ পরে বিজনকুমার্‌ বলিলেন, “বোধ হয় সংসারে 
মানুষ চিরন্ুখী হইতে পারে না__জামি নুখী,-_-ভোমায় পাইয়া 
বত মুখী হুইয়াছি,__তাহা (বোধ হয় তেমন মুখী জগতে 
আর কেহ নাই,_কিন্তু সেই মুখেও মেষ আছে, _সেই 
সুথেও সময় সময় হুঃখ : জড়িত হইতেছে,_তুমিও কি 
সর্বোতোভাবে সখী রঙজিয়? তোমার গ্রাণে কি কোন 
সময়ে ক্লেশ বোধ হয় ন11”? 

রঙগিয়া মৃছ হাসিয়া বিল, নাথ, আমার সংসারে 
কেহ থাকিলে কি হইত বঙ্ধিতে পারি না, আপনার মার 
কথা, স্ত্রীর কথা, : অভাগী গ্লিনার কথ মনে হয়,_তাহাদের 
জন্য ছুঃখ হ্য়”কিন্তু আমার কাহারও কথা যনে হইয়া 
ছুঃখিস্ভ হইবার বা কষ্ট পাইফ্লার নাই,-সেই জন্যই হুয়তে। 
আমি বড়--ৰড় ুখী-_আপরীকে পাইয়। আমি ৰড় গুখী,-_ 
কখনও কোন হুঃখের চিন্ত। এ পর্ধত্ত মনে আইসে নাই) 
আমি সুখে আত্ম হার ই রহিয়াছি।* 

বিজনকুমার বলিলেন, টম যেমম আমার বিষল্পত। লক্ষ 
 করিয়াছি,_আমিও তোমাতে বিষন্নতা লক্ষ কগিয়াছি,_তুমি 
বিষন্ন হও)--কেন রঙ্গিয়। 1” 
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রঙ্গিয়া এবার বিষাদ শ্বরে বলিল, “নাথ আমার ৰ্ড় 
পাশা ছিল,__বড় বাসন! ছিল আপনাকে চির দুখে রাখিব, 
মাপনার হৃদয়ে কোনরূপে কোন ছুঃখ আসিতে দিৰ না, 
মামি আপনাকে এ জগতে এক! বুকের ভিতর লুকাইয়। 
রাখিব,-_কিস্ক তাহা! হুইল না-_আপনাকে সম্পূর্ণ স্থখী করিতে 
পারিলাম না ৰলিয়াই আমি বিষন্ন।” 

প্রঙ্গিয়া,_ এট! তোমার ভুল। ভোষায় পাইক। আমি 
বড় সুখী হুইয়াছি,_-আর কিছুতেই আমি এরূপ মুখী হইতাম 
না,__যেরূপ আগুনে অলিয়! মরিস্তেছিলাম, - জাজীবন,- সেই ফপই 
জলিস্ভাম। হয়তে। পাগল হইয়া যাইতাম,-ঞার পাগল 
হইয়াছিলাষ, __তুষিই আমাকে রঙ্গ! করিয়াছ,ভুমি এ সৰ 
কথা আর বলিও না, _রঙ্গিয়া,_-এস অন্ত কথা কই।” 

রঙ্গিয়। হাদিয়। ৰলিল, “এ কথায় আমার যে বড় আগ 
হইতেছে,__তাহা কি নাথ আপনাকে ৰণিতে হইবে?” 

বিজনকুমার ৰলিলেন, “রঙ্গ, তুনিও সুখী--জামিও 
নুখি |” 

*না, নাখ,-আমি যে সম্পূর্ণ সুখী আমার যে মনে কই 
কখনও হয় না, ভাহা বলিছে পারি না। | 

"এই বলিলে তোমার কষ্ট নাই।” 

“আপনার ন্যার, নাথ, আমার কাহারও কথা মনে 
করিবার নাই--কাহারও কথা মনে হইয় কষ্ট পাইার এ 
সম্ভবন। নাই--তবে_-কি জন্ত মময় সময বিরনন হই তাহাতে 
বলিলাম ---- 

পন রঙ্গিয়া,_'তোমার ষোধ হয় আরও কোন কষ্ট জাছে।' 
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শ্যখন জিজ্ঞাসা করিজেন, তখন বর্টি। :এক জন হয় 
করিয়া আমাকে নিরাআর়? দেখিয়। আশ্রয় দিয়া বড় দ্ধ 
রাথিয়াছিলেন,_-বড়ই ভাল 'বাসিয়াছিলেন-+গ্রাণের সহিত ভাল 
বানিতেন,-_বিশ্বাস করিতেন, - লবখীরূপে গ্রচছণ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু আমি এমনই. পাপিয়্ী,_এমনই রাক্ষসী,__যে ত্তাহারই 
প্রাণে কষ্ট দিয়াছিলাহ,_+এখনও দ্রিতেছি__ভাহায় সর্বনাশ 
সাধন করিয়া আমি পালাাছিলাম, _এ কথা প্রাণ হুইতে 
কিছুতেই সুছিয়া ফেলিতে বারি নাই__পারিতেছি না। যখনই 
এ কথ! মনে হয়,_তখনই: প্রাণে বড় ৰেদন! পাই।” 

বিজনকুমার কোন কথা কহিলেন না, কিয়ৎক্ষণ রঙ্জিয়ার 
মুখের দিকে চাহি! রহিরপন,_-তৎপরে ধীরে ৪ তিনি 
বলিলেন, “ইনি কে?” | 

রিয়া! ছই হস্তে বিজনক্ুমারের গলা! ছুই হস্তে জড়াইর! 
তাহার ওষ্ঠে চুন্বন ৰরিয়া রলিল, "নাথ,-কাল ৰলিব।” 

সেই চূদ্বনে ৪০৪ অন্য সকলই বিস্থৃত হইলেন। 


্ | 


স্থখের প্র চির র্‌ থাকে ন1। বিজনকুমার অতি 
্রত্ুষে চমকিত হইয়! জাঞঁত হইপেন! ভীন্ভ, ব্যাকুল ও 
ব্যগ্র হইয়া চারিদিকে চাষ্ছিলেন,_তিনি সপ্র দেখিয়া ভীত 
(বিহ্বল হইয়া! জাগ্রত হুইয়! ওুঁঠিরাছিলেন__তিনি সগ্লে দেখিলেন 
.রঙ্গিয়! তাহার ওঠেসাদরে (ঁ্পেহে চুঘল -করিল,-_ভাহার ক্ষ 
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হইতে অশ্রু বিন্দু পতিত হইয়! ত্বাহার কপাল শিল্ত। করিল, 
সে কাতরে--খ্সতি কাতরে তাঁহাকে বলিল, "নাথ বিদাঙঈ-_ 
চিরদিনের জন্থ বিদায়।” তাহার পর সহস| যেন বাগাসে। 
সে গিলিয়া গেল। বিজনকুমার চমকিন্ত হইয়! জাগ্রত হইজেন।: 

তিনি ভীত হুইয়! পার্থে চাহিলেন, ছেখিলেন পার্থ রঙ্জিয়!: 
নাই; হয়তে! সে পূর্বে উঠিয়াছে ভাবিয়া তিনি বাকুল ও. 
ব্গ্রভাবে কুটিরের বাহিরে আদিলেম,--বাহিরেও রঙ্গিয়া নাই। 

তখন তিনি চারিদিকে প্রতিধ্বনি জাগাইয়া! ডাকিজেন, 
“্রঙ্গিয-__রঙ্গিয়। -__৮ 

রঙ্গিয়: নাই,-নিকটে বা দুরে থাকিলে চিৎকার ধ্বনি 
গুনিয়। সে নিশ্চয়ই ছুটিয়া। আলিত,-_রঙ্গিয়। নাই। 

সনি ব্যাকুল উন্সন্ডের ন্যায় চিৎকার কবিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, ' “্রঙ্গিয়া _রঙ্গিয়া--তুমি কোশায় ?” 

সাহার কাতর চিৎকার পর্বতের শু্গে শূঙ্গে এ্রতিধ্বানিত 
হইসে লাগিল,_কিন্তু কেহ উত্তর দিল না। 

তখন তাহার পূর্বদিনের কথোপকথন মনে পড়িল,-- 
রঙ্গিয়। ছুই তিনৰাঁর বলিয়াছিল যে সে তাহাকে সম্পূর্ণ সুখী 
পারে নাই-_তাহাই বলিয়া! তাহার গাহাকে এইকপে পরিতাগ 
করিয়া যাওয়! কি উচিত _-তাহ! হইলে তাহার নায় নি 
আর কে? সে নিশ্চয়ই এখনও এই উপত্যকা! হ্ইতে বহুদূর 
যইেভে পারে নাই, _-এখনও ছুটিয়। গেলে তাহাকে ধরিতে 
পার! যাইবে,--বিজনকুমার উন্মাদের ন্যায় চুটিলেন। 

বহদূর ছুটিয়া গিয়া তাহাকে কোথায়গ দেখিতে 
পাইলেন না,--তখন হতাশ চিত্তে বদিয়। পড়িলেন,-তাহার 
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শরীর মন হুদয় সমন্ভই অব্সন্ন হইয়া পিাছিল। তিনি 
রঙ্গিয়াকে হারাই! উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন,_ প্রকূতই উন্মাদপ্রায 
হইলেন।- কিয়ৎক্ষণ তিনি নীরবে বসিয়। থাঞ্চিরা সেই বনভূষি 
প্রকম্পিত করিয়৷ বিকট হাস্য করিত উঠিলেন।__ভাহার 
সেই বিভিষিকামর হাসযত্বনী-ারিথিকে এক ভয়াবহ বিভিষিক! 
বিকির্ঁ-করিল। -  . ৃ 

_ভিনি হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন, “আমি ঘোর মুর্খ_ 
তাহাই একট! ছার স্ত্রীলোক : পাইয়। মনে করিয়াছিলান যে 
আমি জীবনে চিরস্ুখী হইলাম! হা_হা-_হাঁ_ওরে মূর্খ 
তাহা হয় নাহয় নাহয়; নাঁ_মিনা-_হেমগ্রভ।-_রজিয়া, 
হ্!. হা হাহাহাহাকি আমোদ !” 

তিনি যখন হাদিতে হাসতে ক্লান্ত হইর! পড়িলেন,_ 
তখন লহস! অতি গম্ভীর হইয়া, কুটারের দ্রিকে চলিলেন। 

কুটারের সন্মখে দীড়াইয বলিলেন, “সব শূন্য,_সব 
ফাকা, আর কেন,_-ন্বথের বাসর শেষ হইক্সাছে |” 

সহস। ভাহার দৃষ্টি শয্যার উপরিস্থিত একখানি পত্রে 
পড়িল,_তিনি ব্যাকুলগাবে (কুটার হইতে বাহির হইয়া 
গিয়্াছিলেন, ভাহাই এ পত্র পূর্ব দেখেন নাই। 

তিনি ধীরপদ্ববিক্ষেপে কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন,-_ 
পত্রধানি তুলিক্না লইলেন। রঙ্গিয়ার হাতের লেখ। তিনি 
দেখেন নাই,_সে কখনও ফ্রিছু লেখে নাই, _লিখিবায়ও 
আবশ্যক হয় নাই--এ কাহারু .হাতের লেখা--তিনি কিয়ৎ- 
ক্ষণ নিশ্চল নিস্তব্বভাবে পত্রে দণ্ডায়মান ক্সহিলেন,-_তৎপরে 
পত্র খুলিয়। পাঠ করিলেন। নং শি 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
রঙ্গিয়ার পরিণয়। 

গ্বা্ি,_নাথ-_জীবন সর্বস্ব). 

ক্ষমা! করিবেন,দামী বলিয়। ক্ষমা! করিবেন, অনাথিনী 
অভাগিনী বলিয়া ক্ষমা করিবেন,--একটু ভালবাসেন বলিয়া 
ক্ষমা! করিবেন। বদ্দি আপনাকে মুখী করিতে পারিতাম,--. 
তাহ! হইলে আপনাকে ত্যাগ করিয়া যাইতাম না,আইঙি 
বুঝিতে পারিয়াছি,_-আর অধিকদিন আমি আটকাইয়! রাখিলে, 
আপনি আরও কষ্ট পাঁইতেন,-আমিও অন্ুখী হইতাষ,২_ 
আমাদের স্থথের স্বপ্ন দুঃখে পর্যাবসিত হইত,_-তাহাই আজ 
হদপিও হদয় হইতে বলে উৎপাটিত করিয়া, দাসী আপনার 
পদধূলি লইয়া বিধায় হইল। দ্বাসী বলিয়! ক্ষম! করিবেন,--- 
অনাথিনী বলিয়া ক্ষমা! করিবেন, _একটু ভালবাসেন বলিয়। 
ক্ষম করিৰেন। | 

আমার অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে,__আমার বাসন! মিটিয়ছে । 

আপনি জামাকে সহসা কামিখ্যায় ত্যাগ করিয়া জাসিলে, 
আমি পাগল হইয়াছিলাম, তাহাই আপনাকে পাইবাঁর জনা 
একাকী কলিকাতায় আপিয়া, আপনার সাধ্বাসতী লক্ষী 
ত্র অতাগী দাদী হইয়াছিলাম। তখন আপনাকে পাইবার 
আমার একটুও ইচ্ছা ছিল না।_কেবল দেখিব/-একটু 
আপনাকে দেখিব--এইমাত্র আশী-ইচ্ছাঁ বাসনা! । মনে 
করিয়াছিলাম, আপনাকে দেখিলেই প্রাণের যন্তরণ কমিবে, 
কিন্ু তাহ! কমিল ন|। 
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আমি পাপিয়সী,_আমি: রাক্ষসী, ধাঁধার কথা আমি 
কাল বলিতেছিলাম,_তাহ। ক্জাঁপনি জিজ্ঞাসা; করিয়াছিলেন, 
সে আপনার দেবীসম। হল স্ত্রী। আমি; বিশ্বাসঘাতিনী, _ 
রাক্ষমী,__পাগল হইয়া, হিভাহিত জানশূন্যা হইয়া, আপনার 
র্বপ্ত মহাপাপী খাঁনসামার !সাহাব্যে আপনার মনে আগুন 
জালাইয়াছিলাম,_-ইচ্ছ! করি জানাইয়াছিলাম,-মনে করিয়া- 
ছিলাম, আপনি হেমপ্রভারচে ভাল ন! বাদিলে, হয়তে। 
আপনাকে কোন দিন না কৌন দিন পাইফ। কিন্তু তাহাতে 
হিতে বিপরীত হুইল, _আপমি দবেশত্যাগী হইলেন। 

সেইদিন হইতে আমি 'নাঁনা বেশে আপনার সঙ্গে সঙ্গ 
রহিলাম। গঙ্গোঞীর পথে সেঃআমি,-_হরিদ্বারে সে আমি। 

আপনাকে গাইবার জনা কত ছলনাই করিয়াছি,_কত 
মিখ্যা কহিয়াছি,_-জনাথিনী-টিন্মাদিনী বলিয়! ক্ষম! করিবেন। 

হরিঘ্বারে আপনি আমারটা বাড়ী হইতে ছুটিয়া বাহির 
হইয়! গেলে, আমিও আপনার অনুসরণ করিয়াছিলাম,_বনে 
জঙ্গলে আমি জাপনার জ্াক্ষাতে আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
ছিলাম, আমার দেহে গ্সীহাড়ী রক্ত-আর আমি মা 
কামিখ্যদেবীর কুমারী বলিয়া»; শ্শানে, মশানে, বনে, জঙ্গলে 
সর্বত্র আপনার অঙ্গে সে থাকিতে পারিয়াছিলাম,_আঁপনি 
হরিদ্বারে ফিরিয়া, বৃন্দাবন? নিদ্রিত্ত হইলে, আমি আমার 
কোঁলে আপনার মাথা ভুলিয! ঝুঁ়াছিলাম। 

অবশেষে আমি জিতিয়্ছিলাম,_আমার আশা, ইচ্ছা, 
বাসন! পূর্ণ হইয়াছিল,_-নার্মি আপন!কে পাইয়া, জগত-সংসার 
ভূলিয়! গিয়াছিলাম। 
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৯০৬০ 
' কিন্তু দেখিলাম এ স্বপ্ন থাকিবে না,-দেখিলাম আমার 
এরপে আপনাকে আটকাইয় রাখিবার কোন অধিকার 
নাই তাহাই আজ জমি আপনার পরিতক্ত! সন্ধান গ্রহণ 
করিলাম। | 
নাথ, স্বামিন দাসীর সর্বস্ব-_আপনার চরণ ছইটা ধরিয়! 
অনুরোধ করি, দয়! করিয়া! আমার অনুসন্ধান করিবেন ন|। 
মনে করিবেন ন! ষে আমি আর ছুখিনী--আমি সর্বসথে 
নুখী,-আমার প্রাণে আর কোন কষ্ট নাই। যদি কখনও 
আমাকে একটু ভাল বাগিয়া থাকেন,--যদি আমার হানে 
বেদনা দিতে না চাছেন,যদি_-আমাকে চিরম্বথে রাখিতে 
ইচ্ছ। করেন, _-তবে গৃহে যান,_গৃহে গেলে সুখী হইবেন, 
স্বাধবী সতী-_দেবী,-গৃহে আছেন,-আমি তাহার চরণ রেণু 
ও সমান নহছি। ভালবাসায় অন্ধ হইয়া--উন্মা্দ পাগল 
হইয়া, তাহার প্রাণে যে কষ্ট দিয়াছি সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই_-তবে তাঁহাকে সকল কথ! জানাইঃন! আমাকে মনাথিনী 
অভাগিনী হুঃখিনী বলিয়! ক্ষম। করিতে বলিবেন,--তিনি 
আমাকে বড় ভাল বাসিতেন,_তাছার প্রাণের দ্রবা ফাড়িয় 
লইয়া! যে মহাপাপে মহাপাপিনী হইয়াছি,যত দিন বাচিয় 
থাঁকি-_তভদিন তাহাঁরই প্রায়শ্চিত্ত করিব,_-তিনি ক্ীমাকে 
ভাল বাঁগিভেন, তিনি নিশ্চপ্ এই অনাখিনীকে ক্ষম। করিবেন! 
আমাকে একেবারে ভুলিয়া যান। 'আপনি গ্সামাকে 
আপনার হয়ে স্থান দিলে আমার সন্বাস নই হুইবে। 
দুখিনী আশ্রিত বলিয়৷ যদি আমার ইহকাল পরকাল নু 
করিতে ন| চাঞ্েন,--ভাঁহ। হইলে আমার অনুসন্ধান করিবেন 
(১২) 
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না,__-আামাকে একেবারে ভুলিয়া যান,-বনে করুন আপনার 
হুঃখিনী মিনা আর নাই।. একদিন যেমন সকলে ভাবিয়াছিল 
মিন! ত্্ষপুত্রের জলে ডুবিয়াছিল, _আঞ্ধ পর্য্যন্ত আপনিও 
যাহ! মনে করিতেছেন, ভ্াহাই মনে করুন-মনে করুন 
আপনার ছুঃখিনী মিনা আঁর নাই। দাগীকে ক্ষমা! করুন__ 
বিধায়--উলিলাম__নাথ-_-ম্বামিন-_-আমি আপনার ছঃখিনী মিন!। 


ভ্য়োঝিংশ পরিচ্ছেদ । 
মম উচাটন। 


ব্ক্ষণ বিজনকুমীর মিমার কাতরত! পূর্ণ পত্র খানি হাতে 
করিয়! নিশ্চল নিস্তন্ধভাবে বসিয়। রহিলেন,-_সহস! দেখিলে 
বোধ হয় তাঁহার দেহ পাষণে পরিণত হইয়াছে । 

সহসা তাহার দেহ মন্তুক হইতে পদপর্যস্ত থর থর করিয়া 
কাপিয়া উঠিল,__তাহার ;পর তিনি ছুই হাত দিয়! সাহার 
মুখ ঢাঁকিয়! কাদিয়! উঠিলেন। তাহার হৃদয়ের আবেগ,_-শোঁক 
দুখ অনুতাপ প্রবলধার চক্ষের জলে প্রবাহিত হইল,_নতুব। 
তিনি খুব সম্ভব গ্ররকতই পাগল হইয়া যাইতেন ? 

তিনি ফুলিয়। ফুলিয়! ক্লাদিতে লাগিলেন। কাদিয়! কীদিয়। 
ত্বাহার দুঃখের অনেকটা অবসান হইল । 

বহুক্ষণ পরে তিনি চট্ট মুছিয়া উঠিয়। দীড়াইলেন | কু্ধির 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন_মকলই শৃন্ত,_আজ মিনা বিহনে 
তাহার জগৎসংসার সকলই শুন্ত বলিয়া বোধ হইল। 

দিন! সঙ্গে কি লইয়াছে তাহাই তিনি দেখিবার জন্ত 
কুটিরস্থ জব্যাদি নাঁড়িয়। ট্রাড়িয়া দেখিতে লাঁগিলেন। যখন 
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তাহার! হরিদ্বার হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, _-তখন তাহার! 
কয়েক খান! বস্ত্র--একট! বাটলেো ও একটা লেট! সিন 
সার কিছু সঙ্গে আনেন নাই,--তবে তীহার গৌরিক বস্ত্র মিন! 
মঙ্গে আনিয়াছিল। সে ইহা লইতেছে দেখিয়। তিনি বলিয়া, 
ছিলেন, *ও আর কেন?” মিন! হাসিয়া বলিয়াছিল,_“এ 
বেশে আপনাকে পাইয়াছি,_ও কাপড় আমি ছাড়িয়া! যাইতে 
পাঁরি ন।” বিজনকুমার কোন কথ! কহেন নাই। 
কুটিরে মিনা অতি যত্বে সেই কাপড় রাখিয়াছিল,-_-এখন 
বিজনকুমার দেখিলেন সে কাপড় নাই--বুঝিলেন দে গৌরক 
ধারণ করিয়! যগনার্থই সন্ন্যাসিনীবেশে চলিয়! গিয়াছে । 
পাহাড়ী বুদ্ধার কল্যাণে সে অনেক টাঁকা পাইয়া্িল, 
এই সমস্তই নোট করিয়। সে সর্বদাই তাহার কোমরে রাখিত,-- 
বিজনকুমীরের কোমরেও কিছু টাঁকা ছিল। বাজার করিতে 
যাইরার সনয় মিনা প্রায়ই নিঙ্গের টাক! বাহির করিত, 
কিন্ত বিজনকুমার তাহাকে এক পয়সাও ব্যয় করিতে 
দিতেন না। তীহার নিকট যাহ! ছিল তাহাই খরচ করিতেন। 
বিজনকুমার দেখিলেন |মনার বালিসের নিয়ে তাহার গেক্জে 
সহ সমস্ত নোটই পড়িয়া! রহিয়াছে,_এক ক্ষুঙ কাগজ খণ্ডে 
সে লিখি রাখিয়! গিয়াছে, “গরিব ছুঃখীকে দান করিবেন ।” 
তাহ! হইলে সে সম্পূর্ণ নিঃসম্বল হইয়া প্রকৃত মন্যাসিনী 
ভাবে তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে,-বিজনকুমারের ছদয়ে 
বড়ই বেদনা লাগিল,_সে এখনও বালিকামাত্র,-না জানি 
নিঃসম্বল অবস্থায় তাহার কত কষ্ট হইবে? কেন সে এপর 
করিল,__কেন সে তাহাকে এত কষ্ট দিল-_কেন-_কেন_ 
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তাহাকে তিনি কখনও তো! অধত্র করেন নাই! হায় কে 
বুঝিবে সে কেন গিয়াছে-+হেমগ্রভার জঙ্ব হদপিও উপাড়িয়। 
তুলিয়া নিজের প্রাণ বলিদান দিয়াছে। ভাঁহার কি কষ্ট হয় 
নাই?--তাহার যে কষ্ট হরাছে তাহা এ সংসারে কয়জন 
বুৰিবে? 

(বজনকুমার বহুক্ষণ দার নোটসহ গেঁজে হাতে লইয়! 
তাহার দিকে একদৃষ্টে চান্ছিয়া৷ রহিলেন,_-তৎপরে দেই গেঁজে 
ভক্তিতরে চুন করিয়া তাঁভার নিজ কোমরে বীধিলেন। 

তিনি কুটির মধ্যে থে নকল বস্ত্রাদি ছিল,-_তাহ! এক 
স্থানে স্তপাকার করিলেন,ঃ-রদ্ধনের জগ্ত দুইজনে হাসিতে 
হাসিতে ক আমোঁদে যে সকল শু কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহা প্পাকার করিলেন,-আরও শুক গাছের ডাল আনিয় 
তাহার উপর ফেলিলেন,+-তাহার পর সেই স্তরপে অগ্নি 
সংযোগ করিলেন,--ধু ধু করিয়। আগুন জুলিয়া উঠিল, 
বায়ু প্রকোপে মারও অধিকতর প্র্লিত হইয়! ক্ষুদ্র কুটিরের 
চালে লাগিল, তখন আর ধু ধু করিয়! জালতে লাগিল। 

দুরে দাড়াইয়। নিশ্চল নিম্পন্দভাবে বিজনকুমার তাহার 
আনন্দের আবাস-_্থথের: নিবাস__তীহার শাস্তিকুঞ্ত-তীহার 
চক্ষেও উপর তশ্মীভূত হইক্কা গেল। তিনি নিশ্চল নিম্তবূভাবে 
অনিমিষনয়নে তাহাই দেখিতেছিলেন। 

যখন ক্ষুদ্র কুটির ত্বন্মিভূত হইন্লা গেল,--তখন তিনি 
দীর্ঘনিশ্বার ত্যাগ করিয়। দেই উপত্যকা পরিত্যাগ করিবেন। 


চতুর্বংশ পরিচ্ছেদ । 
স্বামী ওস্ত্ী। 


বিজনকুমার হরিদবার উপস্থিত হইরেন,-তাহার মিনার 
সন্ধান লইবার অন্ত স্বঘয় ব্যাকুল হুইয়। উঠিল,_তিনি অতি 
কষ্টে আত্ম-সংঘম করিলেন,_-মনকে শতবার বলিলেন, *ন-- 
না--তাহার শেষ অনুরোধ রক্ষ! করিব,--ইহাতে হৃদয় ছি 
হইয়! যায়,_তাহাও ভাল,--তবুও তাহার শেষ অন্নরোধ 
রক্ষা করিব।-_-সে স্ত্রীলোক বালিকা,সে পারে,--আর 
আমি পারিব ন|। 

তিনি হরিদ্বারে বন্ত্াদি ক্রয় করিয়। দিল্লি আমিলেগ।-_ 
তিনি নিজ হীদয়ের সহিত মহ! সংগ্রাম করিতেছিলেন,--সে 
'সংগ্রামের বর্ণনা হয় ন|। 

কয়েক দিন দিল্লি থাকিয়া তিনি বদয়কে অনেকটা! সংযত 
করিয়। আনিলেন,তৎপরে দিলি হইতে এলাহাবাদে 
আদিলেন। মন স্থির না করিয়া গৃহে ফিরিবেন না বলিয়া 
তিনি এইরূপ পথে দময় কাটাইতেছিলেন। এলাচাবাদ হইতে 
জননীকে টেলিগ্রাফ করিয়া কাণী আমিলেন,_সেখান, হইতে 
এতদিন পরে অভাগিনী হঃখিনী স্ত্রী হেমপ্রভাৰে পত্র 
লিখিলেন। 

মিনার পত্রে তীহার জ্ঞান চক্ষু উন্মিলিত হইয়াছিল, - 
তিনি মকল পুড়াইয়াছিলেন,_কেবল সেই পঞ্ পুড়ান নাই,__ 
তাহ! সঙ্গে রাধিয়াছিলেন। যখনই তাহার হধয় দূর্ব্বল হইত, 
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বিচলিত হইত,__তখনই তিনি সেই পত্র বাহির করিয়া! পুনঃ 
পুনঃ পাঠ করিক্েন,--মিনার পত্র পাঠ করিলে তিনি হাদয়ে 
বল পাইতেন,_তীহার বি৪লিত চিত স্থির হইত,-_তাহার 
জ্ঞান আধিত। যে শাস্তি সক্াস তাহাকে দিতে পারে নাই,__ 
তাহা মিনার পত্র তীহার ছদয়ে সিঞ্চন করিত। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে তাহার মন স্ুস্থির ও 
হৃদয় শান্তিময় হইয়া স্াসিতেছিল,_ তাহার হৃদয়ে আর 
সে আবেগ নাই,_-সে চঞ্চজতা, উন্মত্ত! আর নাই-_মিনার 
পত্রে তিনি এক নুতন জীৰন লাভ করিতেছিলেন। 

আজ বিজনকুমারের বাড়ী আনন্দোৎলৰে পুর্ণ» _এতর্দিনে 
তিনি বাড়ী ফিরিয়াছেন,-ম! আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বেড়াইভে- 
ছেন,--হেমপ্রভা আনন্দে রিভোর হইয়! গিয়াছে। 

সকলে দেখিল বিজনকুধ্ধার আর তে বিজনকুমার নাই,__ 
তিনি সম্পূর্ণ এক নূতন মান্য হইয়! গিয়াছেন,--তবে সকলেই 
সন্ত্ট-সকলই আনন্দে উৎমুল্ল,এতদিনে আবার ছঃখের 
অন্ধকারারত গৃহে সুখে র আলোক বিভাধষিত হইয়াছে। 

ড় এ চি 4 

একদিন বিজনকুমার £হ্মপ্রস্তাকে মিনার সমস্ত কথ! 
বলিয়া তাহাকে তাহার গত্র দেখাইলেন,_হেমপ্রভ1 পন্ত 
পাঠ করিয়া চক্ষুজল সম্বরণ করিতে পারিলেন ন!। বলিলেন, 
“আমাকে আগে বলিলে আমর! ছুইজনে ছুই ৰোনের মত 
থাকিতাম,-সে আমাকে কত ভালবাসিত,--আমি তাহাঁকে 
ক ভালবাসিতাম।” 

বিজনকুমার বিষগ্রভাবে প্ললিলেন, সে যাহা করিয়াছে,_ 
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এখন বুঝিয়াছি, মে ভালই করিয়াছে,--তাহার ভালবাসাও 
দ্বগীয়,_তাহার ভ্ঞানও স্বগীর়্। হেম,-সে আমাদের 
তাহাকে ভুলিতে বনিয়াছে, আমর! তাহাকে তুলিবার চেষ্! 
করিব।” 


দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে,-হেমপ্রভার একটা পুত্র ও 
একটা কন্ঠা৷ হইয়াছে, কন্তার বয়স এক্ষণে পাঁচ, পুত্রের 
বয়স আট। 

বিজনকুমার ও হেমগ্রভা পুভ্ত কন্যা লইয়! বড়ই স্থুখী, 
তাহারা অভাগিনী মিনার কথা ভ্রমে ভ্রমে ধীরে দীয়ে 
ভুলিয়। গিয়াছেন। | 

এই সময়ে হেমগ্রভার পুত্র শঙ্কটাপন্নরীগে পীড়িত হইল। 
আবার মুখের নংসারে ছুঃখের ছায়া পড়িল! সংসারে 
নিখু'ত সখ কখনও মিলে না। 

পুত্রের চিকিংনার জন্য বিজনকুমাঁর জলের ন্যায় অর্থবায় 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইঙ্ল না, 
ডাঞ্ারগণ অবশেষে বলিলেন, "্না,--আর কোঁন আশ 
নাই।” ও 


পঞ্চব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
উপস্ংহার। 


এ নিদারুণ কথ! বিজমকুমার প্রাণ থাকিতে কখন 
বলিতে পারিবেন না। তিনি 'একাকী আিয়মাঁন হইয়া, নিজগৃহে 
বলিয়াছিলেন)_-এই সময়ে তথায় হেমগ্রতা আসিলেন,_তিনি 
এক নিমিষের জন্যও পুভ্রকে ছাঁ়িয় কোথায়ও বাইতেন না। 

তাহাকে দেখিয়া, বিজনকুমার ভীত হইয়া, বাগ্রভাবে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “এক্ষণে নুন কেমন আছে ?” 

হেমপ্রভ! বলিলেন, “একট ভাল বলিয়৷ বোধ হইতেছে, 
তোমায় এক্ষট। কথ। বলিতে আিলাম ।” 

“কি কথা 1 ৃ 

"আমি রাত্রে স্বপ্ন দেখিরাছি, যেন কামিখ্যাদ্েৰী আমিয়! 
আমায় বলিতেছেন, *তোক ছেলেকে বীঁচাইলাম,--কালই 
টেলিগ্রাফ ক'রে টাক! পাঠিয়ে মামার পুজ| দিন,__-তারপর 
তোর ছেলের বিবাহ দিবে, ছেলে বউ ছুই নিয়ে গিয়ে, 
কামিখ্যায় 'মামার পূজ! দিস,+রাজি আছিস?” 

আমি বলিলাম, “ই],_মা 1” 

তিনি বলিলেন, “তা ছলে কাল থেকে তোর ছেলে 
ভাল হবে।' | 

"তুমি এখনই পৃঙ1 পাঠিয়ে :দেও।" 

কামিথ্যা,_-বিছ্যতের হ্যায় এতদিন পরে মিনার কথ 
সাহার মনে পড়িল, -তিনি, তাঁহার কথা মন থেকে বিদায় 
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করিয়! দিয়া, হেমগ্রভাকে বলিলেন, “আমি এখনই টাক! 
পাঠাইতেছি।” 


বিজনকুমারের পুভ্র আরোগা হইয়াছেন,--তাহার পর 
আরও দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। বিজনকুমার মহ। 
সমারোহে পুত্র ম্বজনকুমারের বিবাহ দিয়াছেন। 

ছেমপ্রভা কামিখ্যাদেবীর স্বপ্নের কথ! তুলেন নাই। 
বিবাহের পরই বিজনকুমারকে পুত্র ও পুক্রবধ লইয়া, 
কামিখ্যাদেবীর পুঙ্গা দিতে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন, 
তখন নকলে কামিথ্য। যাত্রা! করিলেন। 

প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে তিনি কামিখ্যায় মাসিয়াছিলেন, 
আর মআইসেন নাই। কামিখ্যাপাহাড়ে উঠিবামাত্র, তীছার 
ভিথারিণী, অনাথিনী মিনার কথা মনে পড়িল,_-সেই প্রথম- 
দিন জ্যোতন্নালোকে তাহাকে ধেখিয়াছিঙেন,_-সেই বাল্যখেল! 
সমস্তই তাহার মনে জণপ্লাবনের জলের ন্যায় প্রবলবেগে 
প্রধাবিত হইল,-_তাহার পর সেই গঙ্গোত্রীর পথ,--হরি- 
দ্বারের নিশীথ রাত্রের রঙ্গিয়া,_তাহার পর প্লেই বিজন 
বিপিনস্থ কুটার,_-তিণি হিদয়ে দারুণ বেদনা অনুভর করিলেন, 
সইম্র চেষ্টাও তাহার কথা হণ হইতে দুল করতে 
পারিলেন ন!। 

সে কি জীবিত আছে 1-না, বোধ হয়, সে বর্ণে 
গিয়াছে,_-তাহার ন্যায় দেবী এ পাপ সংসারে অধিকদিন 
থাকে না! সে আর নাই। 


১৪২ প্রেমের তৃফান। 


তিনি হদয়ের বিষ্নত। দর করিয়া, শ্রী, পুভ্র, কন্যার 
আমোদে যোগদান করিলেন। : | 

হেন্গগ্রভা স্বামীকে বলিলেন, শ্যাও,--তৈগ্বী মাকে প্রণাম 
করে এস, _মামর। এসেছি |” : 
ভৈরবী ম1! বিজনকুমারের প্রাণ কীপিক়! উঠিল,_কেন, 
তিনি তাহা জানেন না। ্‌ 

তিনি অগ্রসর হইয়া গ্লেখিলেন, পঁচিশ বৎসর পূর্বে 
যেখানে একদিন তিনি মিঙমাকে জ্যোতশ্গালোকে কীদিতে 
দেখিয়াছিলেন,-ঠিক সেইখানে এক সন্সাসিনী-_উভৈরবী 
বসিয়। আছেন; তাহার সর্বাক্গ ৈরিক বস্ত্রে আবরিত,-- 
বিজনকুমার ভীহার মুখ দেখিতে পাইলেন না। 

তবুও তাহার সর্বাঙ্গে : ঘম্ম ছুটিল, তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিয়! উঠিল। তিনি স্পন্দিতকণ্ঠে নিকটস্থ এক পাগডাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে?” 

সে উত্তর দ্বিল, “ভৈরবী মা | 

“কতদিন এথানে আছেন ?% 

"এই প্রায় বিশ বৎসর,-এ খানেই এই বিশ বৎসর 
বসিয়া আছেন? স্নান রিনা জন্য কেবল একবারমাত্র 
উঠেন।” 

বিজনকুমারের স্বরে নিস! সন্ন্যাসিনী চমকিতা৷ হইয়া, 
চক্ষুর্মিলন করিয়া, তাহার দিকে চাহিলেন। তাহাকে নিকটে 
আসিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

স্পন্দিতহদয়ে কম্পিতপদে. বিনকুমাব তাহার সম্মুখে 
আসিয়া ঈীড়াইলেন । তখন 'সন্নাসিনী বুছ হাদ্য করিয়া, 
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ধীরে ধীরে বলিলেন, “চিনিতে পারিতেছেন ন1,_-আমি 
আপনার সেই অভাগিনী মিন1।” 

বিজনকুমার নিম্পন্দ,_তীহার ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ। 

সর্যাসিনী ধীরে ধীরে বলিলেন, “মা কামিখ্যাদেবী 
আমার মনবাগ্। পূর্ণ করিয়াছেন। একবার শেষ দিনে 
আপনাকে দেখিবার বড় সাধ ছিল,--আপনার পুত্র কন্তাকে 
দেখিবার বড় সাধ ছিল,--মা আমার সে সাধ মিটইয়াছেন। 
আমি হেমগ্রভ। ও আপনার কন্যাকে দেখিয়াছি । হেমগ্রভ! 
আমাকে চিনিতে পারে নাই,_আমি তাহাকে দেখিয়াই 
চিনিয়াছি। তাহাকে ও আপনার পুন্জ কন্যাকে আমার 
প্রাণের ভালবান। জানাইবেন।” 

বিজনকুমারের ছুই চক্ষু দিয়া দরবিগলিত ধারে নয়নাস্র 
ঝরিতেছিল। 

মিন! আৰার ধীরে ধীরে বলিল, “্দাসীকে,_ আপনার 
সেই ক্ষুদ্র মিনাকে আশীর্বাদ করুন।* | 

মিন। মন্তক অবনত করিয়া, বিজনকুমারের পদম্পর্শ 
করিল,--বিজনকুমার নিম্পন্দ। 

কতকক্ষণ তিনি এরূপ অবস্থায় ছিলেন, তাহা তাহার 
জ্ঞান ছিল ন|। 

তাহার স্ত্রী আসিয়া, তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া! জিজ্জাস। 
করিলেন, "একি ?” 

বিজনকুমার উমকিত হইয়া ফিরিলেন,_নিয়ে চাহিয়া 
দেখিলেন,__ সন্ন্যাসিরীর মস্তক তীহার পদের উপরে ন্যস্ত 
রহিয়াছে। 


ঢা 


১৪৪ প্রেমের তুফান। 


তিনি সত্ব তাহার মস্তক অপসারিত করিতে উদাত 
হইলেন,--কিন্ত ম্যামিনী আর. নাই,--মিম। সণ গিয়াছে। 


বছ অর্থ বায় করিয়া, বিজনকুমার মিনার সংকার 
করিরেন। দশ সহতেরও ধিক অর্থ বায় করিয়া,তিনি 
তাহার পুত্র নুজনকে দিয়া,ীহার শ্রা্ধ দেই কামিথা. 
পাহাড়েই দমাধা কনিধেন। 

তাহার গর মেইস্থানে এক নুন্দর মনির প্রতি করিরেন। 
মে মিন! মন্দির এধনও আছে। 


০০ 


£ 
পূর্ণ 





৭ ২৩ এজি 1 
মূল্য ১২ এক টাঁকা, ডাকগাওল 1০ আন) 
যদিও বল্গভাষার অনেকগুরি সঙ্গীত 55 গনিত ৎ 

যাছে। তত্রাচ$সে সমস্ত সতে৪ আদর "মাক ক155 
যোগী একখানি উৎকৃষ্ট ও সুন্দর মঙ্গীত গর প্রাক ও কাম 
মানবচিন্ত স্বভাবতঃই আমোদভির | €শরুধিব জনা গে 
সনুদয় পদার্থ পর্িপ্ক্ষিত হর, ভন্মধ্ে শ্রধাদ শাহি 
প্রধান। সঙ্গীত, তাপিত ব্যক্ত হাপিমাখক) বাতের 
ধাথাহারী ও ভেটীর জনন দায়ক | সঙ্গীত 1 ক 


সামাজিক এবং কি আধ্যাম্মিক উভরনিত উন্নতি পরিজ হিপ, 
এই পুন্তকে যে সকল সঙ্গাত দহিবেশিত ক রা ৪ 

তাহার সকলঞ্চলিই অতি অ্খাবা। ইহার জধিকা সগগিই 

ধর্মমূলক। ইহাতে কোন অহ্িগ শিরক মশা । 


সঙ্গীতগুপি এত শ্রতিমধুর যে, নিত হইলে ভাবক মাহিকে 
হয হইতে হয়| 


সন শ্লাশ্র-জল্‌হ কুরী 
বৰ 
| ভন-সংসারের গুপ্তকথ! | ] 
হুর ২৯ কিন্তু সন্তু “ত কিছুদিনের জন্য মাণ্ঠল সহ ১০ পাতিল 
এন্প পূর্ব টি এনন ক চার বিচি সংসার 
চিত্র জার কখনও প্রন্জাশতঠ হয় দাহ । একবার তা পাঠ 
করিয়াছেন, ঠিনি্ক সু কুহ্গাঞে ইহার টিন টা করিয়াস্তেন। থা 
পুস্তকই প্হরিদবার্দীর গপ্ত তথ » নামে সাধারণে পরিচিত! 
তরিদাঁনীর শিল্ত 27 ৩০তে আজীবনের ঘন! লই, এই 
গুপুকথীর চ্যাট । তা: জী পড়ীই বৈচি্াদরা ঠা 


কৃ 


১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, লিকাতা। 


সাত আপ 





কা তত শশা 


ভীখনে অনেক ঘটনা ঘটিয়াছিল। তিনি ফ্রলপ্রাণে মকলের 
সন্ম থে জীবনের মুখদুঃখের কথা কঠিতে 'বনিয়াছেন। সে 
৯০ বথাপ্রপন্গে অনেকের. অনেক গুপ্রষ্ণথা ব্যক্ত হইয়! 
প'উয়াছে ।-সমাজজের সর্বপ্রফার লোকের পাপ-পুণ্যের [ত্র 
বিশদভাদে ছুউয়। উঠিকাছে। এ অপুর্ব জীবন-হ1:,1 
'অনসরে পাঠকের সুখদ।-সঙ্গিমী, লোৌক চরিত্র )শিক্ষা়, সংসার 
পণ্ওয়ে স্নিপুণা শিক্ষয়ত্রী। যাহারা সত্যকথ! শুনিতে 
চ:হন, সমাজের গুপ্বকাণ্ড দেখিতে চাহেন-__দেখিয়া শুনিয়া 
সব্ধান হইতে চাঁহেন-_কুলষ্রার কুটিলতা হইতে, গ্রলোভনের 
গ্রদারিত পাশ হইতে রক্ষ! হিঃ চাহেন_-তীহাদেরই জনা 
1 পৃথক | 

ইহ! নারীপাঠা | অবাঁপে আপন আপন প্রণঘিনীর কর. 
হই উপহার দিতে পাব্সে। পড়িয়া অন্কলদ্দী গৃহলক্দী, 
শাহি গণনা শিথিব্নই পথভ্রষ্ট পাঁপিনীর পরিণাম দেখিয়া 
মস শুরম্ন কহিবেন-_জসতীব মুখ দেখিয়া জীবনের আদর্শ 
₹£দবেন । বিরভণ, অনুরক্ত!. হইবেন। মুগ্ধ। উন্মাদিনী হইয়! 
সলাবের স্বর্গের সুথ আনিবেন। 
উপহার-গ্রভাত কুমারী। নট 


৯ 


ান্তিকুঞ্ | 


সন ৩২ ভিন টাকা, সম্প্রতি টছুদিনের জন্য ১৭* দেড় টাকা, 

ডাকমাগুল ও তি: পিঃ ৯ তিন.আনা। 

“মংসার তরু বা শাস্তিকৃপ্", সাধু, অসাধুং ধনী, নির্ধনী, 
শামা, অবাব্সায়ী, উকীল, ;মোক্তার, শিক্ষক প্রভৃতি সকল 
এ্োর--সকল সম্প্রদায়ের সৌঁকের আদরের বস্ত। "সংসার 
ধর বা শাস্িকুপ্ত” গ্রন্থ থে ফকল বিষয় সগিবেশিত হইয়াছে, 
সংক্ষেপে নিয়ে তাহার সল্লেখ কর! হইল। 


